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ПЕРЕЧИТЫВАЯ

Хрупкая сила
Сложные времена высвечивают человеческую натуру особенно ярко

Роман Виктора Слипенчука 
«Зинзивер» о любви в стран‑
ное, казалось бы, время – 
эпоху 90‑х. Тогда казалось, 
что ломается практически 
всё вокруг. С тех пор темпы 
стали калейдоскопиче‑
скими. В результате, при‑
выкшие к такой быстроте 
в последние десятилетия, 
многие разучились вдумы‑
ваться в детали, подроб‑
ности, различать нюансы, 
полутона и оттенки, смыс‑
ловые намёки. Мало того, 
привыкли к указателям 
и растяжкам с громкими ко‑
роткими слоганами. А зна‑
чит – шаблонным мыслям.

А роман Виктор Слипенчука 
важен именно в деталях. 

Роман с  первых страниц 
изумляет своей нешаблонно-
стью. Хотя, думается, зачем нам 
эти мысли странного человека, 
его фантазии с  такими мел-
кими подробностями и  уточ-
нениями? К  чему они? Что 
мы должны понять про этого 
парня Митю Слёзкина кроме 
того, что он голодный молодой 
литературный работник из 
общежития какого-то провин-
циального города, каких было 
сотни? Персонаж, по тем вре-
менам кажущийся ни на что не 
годным, – первый претендент 
на погибель в диком лесу заро-
ждающегося капитализма.

Дальше  – читателю пред-
ставляют сосредоточение 
Митиного мироздания, его 
Солнце – жена Розочка. И её 
появление освещает и проясня-
ет: всё, что он имеет, делает или 
думает, становится всего лишь 
обрамлением этого подарка 
судьбы. Даже его стихи и пре-
подавательская деятельность, 
даже актуальная на тот момент 
политика и драматическое без-
денежье.

Да, история любви двух 
людей не может просто так 
витать в воздухе. Без какого-
либо антуража. Иначе это будет 
просто пустая фантазия, имею-
щая мало смысла. Всё происхо-
дит где-нибудь и когда-нибудь, 
и любовь показывается и дока-
зывается в данных обстоятель-
ствах. 

Любовная история происхо-
дит в самые странные годы – 
90‑е. 

Изломанное время, изло-
манное поколение. Молодая 
пара, почти ещё дети с первы-
ми шагами по дороге взрослой 
жизни. Они выросли и выучи-
лись в конце 80‑х. 

Молодой муж Митя даже 
смог после института получить 
работу по специальности, но 
судьба ввергла их в такие испы-
тания, которые многие сей-
час не хотят даже вспоминать. 
Голод, нехватка денег на всё, 
даже зимнюю одежду: вместо 
пальто у Мити – «крылатка» из 
больничного одеяла. 

Сложно представить его 
переоценку ценностей: эти 
литературные сообщества, гра-

фоманы с засаленными бумаж-
ными деньгами, которые от 
своей постоянной затёртости 
в карманах, словно живые, рас-
ползаются в разные стороны. 
А тотальное желание в услови-
ях всеобщих распродаж купить 
себе собственную музу?

Отчаянное время долго ожи-
дало своего певца. Роман «Зин-
зивер» замечательно отобразил 
то невыразимое, о чём никто 
ещё не сказал. 

Сложные времена высвечи-
вают человеческую натуру осо-
бенно ярко. 

В  чём смысл такой непо-
нятной любви главного героя 
к этой странной Розочке, про 
которую чего только не поду-
маешь  – настолько двусмыс-
ленны её поступки и маловра-
зумительны взаимоотношения 
в  этой молодой семье? И  так 
могут подумать не только чита-
тели. Мало кто из Митиного 
окружения в общежитии или 
знакомые не намекали или 
даже прямым текстом не гово-
рили о Розочке, мягко говоря, 
нелицеприятные вещи. 

Признаться, многие давно 
привыкли к чётким характери-
стикам – она такая, он такой... 
А  Митя заболевал без неё, 
и силы жить ему давала наде-
жда на скорую встречу. 

Тем не менее главному герою 
надо было преодолевать насущ-
ные житейские трудности. 
И мы, читатели, сквозь мысли 
Мити, его поступки, сны и грё-
зы видим то уже ставшее далё-

ким время, которое сияет, 
вопиет в  каждом факте, 
в каждой подробности.

Н а и в н ы й ,  с о вс е м 
неопытный, неординар-
ный юноша с тончайшей 
кожей творческого чело-
века тем не менее показал себя 
прекрасным мужчиной с твёр-
дой благородной натурой.

А что же она, его предначер-
танная Звезда? Ведь это она 
пригрезилась ему ещё в  дет-
стве. Что и говорить, странен 
на первый взгляд образ Розоч-
ки – то ли это ещё сущий ребё-
нок, то ли хитрая и корыстная 
пустышка. А Митина любовь, 
почти по Бунину, твёрдая вера 
в  неё кажется просто слепой 
глупостью. И  вот к  середине 
романа именно через Митино 
отношение к  жене, через его 
любовь приходит осознание, 
кто она и  зачем в  этом мире 
появилась. Понимание не толь-
ко у нас, читателей, но и у само-
го Мити: он сам вдруг понимает 
только после нескольких лет 
своего юного любовного покло-
нения, уже там, в Крыму, осо-
знаёт близкую родственную 
натуру Розочки и  их единую 
природу. Такие откровения – 
показатель быстрого взросле-
ния и возмужания поэта Мити 
Слёзкина. Эту настоящую его 
природу увидела и  оценила 
тёща, успевшая высказать ему 
самые добрые и горячие слова 
благодарности. 

Хороший человек  – Митя 
Слёзкин. Его здоровая и чистая 

натура спасает его и помогает 
ему в  чернухе самого тёмно-
го периода 90‑х  найти много 
хорошего, прежде всего, как 
ни странно, – в людях. Слов-
но он вдруг получил волшеб-
ную палочку – помощь новых 
русских, пивного криминала, 
сочувствие соседей по обще-
житию, внимание «акул нового 
литературного мира» – отдель-
ная интересная авантюрная 
часть романа. 

И в этом герое отобразилась 
чуткая к чужой жизни, пере-
живанию душа автора. Автор 
перевоплощается в  Митю. 
И это – чудо. 

Автор одухотворяет своего 
героя, и Митя, наивный поэт, 
настолько глубоко уважает 
свою поэтическую натуру, что 
это передаётся даже вчераш-
ним забулдыгам-алкашам, то 
есть сегодняшним предпри-
нимателям. Они, к удивлению, 
оказались способными оценить 
человека, который может пока-
заться мало к чему приспособ-
ленным, и с уважением отнес-
тись к его правам на свой труд 
и талант.

Между прочим, тогда это 
было реальностью, немало 
писателей смогли выпустить 

свои книги при помощи дея-
телей рыночного и других биз-
несов. По прошествии почти 
30  лет подобное стало почти 
фантастикой.

В жизни города на реке Вол-
хов, очень похожего на Вели-
кий Новгород, ставшей как бы 
прообразом существования 
в том времени всей страны, – 
люди подобного склада, вроде 
Мити, действительно не нужны 
или почти не нужны. Хотя и тут 
возникает парадокс – литсту-
дия среди бесконечной расте-
рянности и рыночных забот всё 
же существует! Тянет к чему-то 
высокому, пусть и иллюзорно-
му…

Как правило, общая кар-
тина в  романе складывается 
из мозаики судеб отдельных 
людей, когда автор успевает 
вглядеться в  их лица, вчув-
ствоваться в их судьбы и пере-

живания. Это именно то, 
что отличает масштабный 
роман от какого-нибудь 
кондового псевдореали-
стического живописного 
полотна, каких было все-
гда немало. Там торже-
ствует безличное «они», 
нивелирующее любую 
правду. Эта правда пере-
даётся читателям через 
Митины образы и  впечат-
ления, а так как это образы 
и впечатления поэта, то они 
приобретают яркие, живые 
краски и  формы. Именно 
манера мыслить Мити Слёз-
кина цементирует разрознен-
ную мозаику встреч и собы-
тий. Ему, возможно благо-
даря своей особенно тонкой 
поэтической натуре, удаётся 
практически у всех героев при 
более близком приближении 
открыть какую-то непрогляд-
ную достоевскую глубину, будь 
то редактор газеты, случайные 
попутчики в автобусе, соседка 
по общежитию, владельцы 
Розочкиного московского при-
станища, крымский главврач 
или односельчане матери.

Как видим, роман «Зин-
зивер» не скрывает мрачных 
и тяжёлых сторон новой жиз-
ни. И всё же это «жизнь», а не 
отчаянное угасание, которое 
чудилось тогда многим сооте-
чественникам. Неистовые 
в  своих устремлениях люди, 
«кующие металл», отличают-
ся у  писателя от одномерно 
«железных» персонажей мно-
гих российских произведений 
литературы и  кино нашего 
времени. Они оказались спо-
собны услышать поэта даже 
в  простом, с  голоду заказан-
ном пивном слогане, проник-
нуться его стихами и судьбой. 
Вот она – такая хрупкая чело-
веческая сила!

Виктор Слипенчук написал 
великий роман. Но большое 
видится на расстоянии. 

«Зинзивер» нуждается 
в прочтении. В своём читателе. 

Это роман о нём и о нас!

Татьяна Соколова

Роман «Зинзивер»  
не скрывает мрачных и тяжёлых  

сторон новой жизни.  
И всё же это «жизнь»,  

а не отчаянное угасание.
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