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БИБЛИОСФЕРА

Спасти  
загубленный талант
Виктору Слипенчуку удалось нарисовать объективную картину советского мира

Повесть Виктора Слипенчука 
«Огонь молчания» представляется 
мне на редкость современной. 
Сегодня в осмыслении нашей 
истории, всего происходящего 
в последней четверти ХХ века 
в России, в период позднего совет-
ского времени, мы видим две 
взаимоисключающие тенденции. 
Первая – восторженная ностальгия 
по советским временам, особенно 
периода хрущёвской оттепели или 
перестройки. Вторая – злобное 
очернение и зачёркивание всего 
хорошего, что было в те далеко не 
однозначные эпохи. 

Виктору Слипенчуку удалось нари-
совать по-настоящему объективную, 
живую и выразительную картину ушед-
шего в  небытие советского мира, где 
было немало хорошего, невообразимого 
сегодня. Его героям читатель начинает 
сочувствовать, сопереживать и в то же 
время понимать тупиковость и неесте-
ственность ситуации, в которой оказал-
ся достойный и талантливый человек.

Высшие литературные курсы 
при Литературном институте имени 
А.М.  Горького… Уже зачисление туда 
рассматривалось в  советское время 
любым творческим человеком как круп-
ная жизненная удача. Герою повести 
«Огонь молчания» Валерию Антоновичу 
Губкину повезло – он прошёл конкурс 
на ВЛК, Высшие литературные курсы: 
«Везёт ему, его отмечает судьба». Из 
окна комнаты в общежитии он любу-
ется Останкинской башней и одновре-
менно работает над новым текстом, 
когда в его жизни появляется молодой 
человек, напоминающий Дзержин-
ского. Он интересуется годами, когда, 
по рекомендации партийных органов, 
молодой писатель работал на Чумыш-
ской Всесоюзной ударной стройке Кок-
сохим, и рассказывал в своих очерках, 
как когда-то советовал всем молодым 
литераторам А.М. Горький, на страни-
цах газеты «Молодёжь Приобья» о тру-
довой доблести и проблемах этого рабо-
чего коллектива. 

Кстати, именно в это время независи-
мые следователи Гдлян и Иванов пере-
сажали в боевом запале за взятки поло-
вину тружеников Узбекистана, обрекая 

на голодную смерть многодетные семьи 
хлопкоробов, по заведённой традиции 
годами отдававших часть доходов своим 
начальникам.

Но здесь, на первый взгляд, совсем 
другая ситуация  – молодой талант-
ливый литератор искренне ответил 
на партийный призыв. Он был моби-
лизован родной партией  – «на свой 
БАМ – Чумышский Коксохим». Валерий 
искренне предан своему рабочему кол-
лективу, чьи заботы хорошо понимал 
изнутри и умел ярко рассказать о них 
многотысячному читателю «Молодёжи 
Приобья», организовавшей в Чумыш-
ске корреспондентский пункт. По уст-
ной (за это и зацепятся ушлые следова-
тели) договорённости корреспондент-
писатель получал зарплату не в газете, 
а на комбинате, числясь на различных 
рабочих должностях. Всё, казалось, 
продумано и сформулировано с самых 
высоких трибун. 

С энтузиазмом молодости бросился 
Валерий Губкин реализовывать этот 
достойный и  полезный стране план, 
отдал ему немало сил и времени: чис-
лился на Коксохиме, а работал пером. 
И все вокруг находили его труд необхо-
димым и нужным. А теперь, спустя шесть 
лет, его за эту же напряжённую и чест-
ную творческую деятельность, вопло-
тившуюся в  статьи и  книги о  работе 
Коксохима, хотят… судить, привлекать 
к уголовной ответственности. Требовать 
возврата в бюджет десяти тысяч рублей, 
выплаченных ему за те два года, когда 
он вместе с рабочими ночевал в вагон-
чике, как и договаривались руководи-
тели газеты и завода, и писал, писал, 
писал о родном комбинате… Теперь его 
скромная заслуженная рабочая, а чуть 
позже – бригадирская зарплата рассма-
тривается как украденные у государства 
средства в особо крупных размерах…

И те самые люди, которые когда-то 
принимали его на работу, поддержива-
ли и приглашали его, совсем не торопят-
ся защищать и оправдывать его, неза-
служенно обвиняемого в хищении госу-
дарственных денег и якобы незаконно 
получаемой на Коксохиме зарплаты. 

Перед ним закрываются двери редак-
ций, с  ним опасаются общаться, его 
избегают, словно он носитель неизле-
чимого вируса. 

Равнодушие к чужой беде – «огонь 
молчания»  – сильных мира сего на 
наших глазах неумолимо разрушает, 
а  по сути медленно убивает яркого, 
талантливого человека.

Валерий Антонович пытается защи-
титься от надвигающейся на него махи-
ны советского псевдоправосудия. Его 
поддерживают любящая жена, малень-
кая дочка, но каток, запущенный выслу-
живающимися чиновниками от проку-
ратуры, неостановим. И у скромного, 
живущего от зарплаты до зарплаты 
литератора описывают почти нищен-
ское жильё – полки, книги, самодель-
ный стол… Рассылают обличительные 
письма в газеты и в Литинститут. Руко-
водство Литинститута стремится оста-
новить зарвавшихся провинциальных 
чиновников, в  запале остервенелого 
крючкотворства травящих талантли-
вого и честного человека. 

В нужную минуту появляется остро-
умный фельетон в «Неделе», защища-
ющий молодого писателя от злобных 
бюрократов. Но, как известно, все беды 
мира проходят через сердце поэта. И это 
писательское сердце не выдерживает. 
Финал повести только кажется откры-
тым. 

Система, в которой слепое следова-
ние букве закона, оказывалось гораздо 
важнее живого и талантливого челове-
ка, преданного своей стране, не просто 

душила и ранила, но последовательно 
убивала его.

Повесть написана талантливой и про-
фессиональной рукой, основывается 
на глубоко пережитом, реальном мате-
риале. За многими персонажами стоят 
узнаваемые прототипы. Хорошо пере-
дана творческая и дружелюбная атмо-
сфера, царящая на Высших литератур-
ных курсах. Обаятельна фигура общей 
вээлкашной мамы – все, кто учился на 
ВЛК, вспоминают её и сегодня – забот-
ливой, добрейшей Нины Аверьяновны, 
а  также тогда только пришедшего на 
работу куратором ВЛК молодого поэта 
Валентина Сорокина, не забывавшего 
о своём прошлом сталевара. 

Виктор Слипенчук умеет нескольки-
ми штрихами нарисовать выразитель-
ный, яркий образ: «Большие воловьи 
глаза, подёрнутые хмельной поволокой, 
бессмысленная улыбка, расслабленное 
дёрганье головой, каждый раз словно 
срывающейся на грудь…»

…Ну а насколько часто повторялись 
подобные ситуации в  России, когда 
«огонь молчания» сжигал таланты, 
нам показала созданная уже в ХХI веке 
программа молодого критика и  поэ-
та Бориса Кутенкова «Они ушли. Они 
остались», представляющая несколько 
лет подряд в московских библиотеках 
и музеях талантливых поэтов и прозаи-
ков, безвременно покинувших этот мир 
в  80–90-е  годы прошлого века из-за 
равнодушия и недооценки окружающи-
ми их самобытной одарённости и стрем-
ления быть услышанными и нужными 
своей стране и читателям. 

И таких загубленных талантов оказа-
лось так много, что уже вышло несколь-
ко томов этой антологии «Они ушли. 
Они остались» с комментариями кри-
тиков и литературоведов. Так и хочется 
поставить к ним эпиграфом цитату из 
Евангелия от Матфея, которую Виктор 
Слипенчук предпослал повести «Огонь 
молчания»: «Вот, оставляется вам дом 
ваш пуст».

Лола Звонарёва, 
секретарь Союза писателей 
Москвы, главный редактор 
журнала «Литературные 
знакомства»


