
Виктор Слипенчук

Присутствие 
будущего

Виктор Трифонович Слипенчук 
родился в 1941  году в селе Черни-
говка Приморского края. Окончил 
Омский сельскохозяйственный ин-
ститут и Высшие литературные 
курсы при Литературном инсти-
туте имени А.М. Горького. Поэт и 
прозаик, публицист. Академик Ака-
демии русской словесности.

Работал геологоразведчиком, зоо
техником, матросом, рыбоводом, 
строителем и журналистом.

Автор множества поэтических 
сборников, рассказов, повестей и 
очерков. Среди его произведений по-
этические книги «Свет времени», 
«Путешествие в Пустое место», 
«Чингис-Хан», «Тринадцатый по
двиг Геракла», «Зигзаг», романы 
«Огонь молчания», «Зинзивер», пье-
са для театра в десяти эпизодах 
«Губернатор».

Награжден знаком «Почетный 
писатель МПО РФ» (2016).

Член Союза писателей СССР.
Живет в Москве.

Рассказы

Рассказы, о которых идет речь, 
написаны на БМРТ (большом мо­
розильном рыболовном траулере) 
«50  лет ВЛКСМ». И хотя по судовой 
роли (июнь 1971 года) я был направ­
лен на судно матросом добычи, или, 
что одно и то же, матросом палубы, 
поначалу работал на фабрике — фа­
совщиком. (Во избежание всяких ЧП 
старший тралмейстер* не взял меня 
на палубу.) Написал слово «работал» 
и почувствовал его неестественность. 
В ходу было слово «пахать». Мы тог­
да пахали посменно  — шесть через 
шесть. Когда рыба идет валом, тут уж 
не до отдыха. Надо пахать. Пахать во 
всю силу, чтобы обработать сырец — 
хек серебристый, минтай голубогла­
зый! Еще есть неестественное слово 
«ящики» в рассказе «Перегруз». Пра­
вильно  — короба. Впервые рассказ 
был опубликован в многотиражке «За 
активный лов» Управления активного 
морского рыболовства (г. Находка).

Самое худшее в морях — это штиль 
и безрыбье. Тогда по разрешению ка­
питана судовой комитет проводил со­
брания среди рядового состава. Таким 
способом выпускали ненужный пар. 
Рыбаки выступали витиевато. Свое­
образными намеками выражали недо­
вольство комсоставу: почему нет ры­
бы? Ссылались на конкретные суда в 
экспедиции, мол, те потихоньку дают 
ежедневный улов, а мы, в отличие от 
них, тралим сплошные пустыри. По­
мнится, один матрос, выступая, сказал, 
что у него сынишке два года — моло­
дая семья. Вот он придет из морей, и 
сынишка скажет ему: «Папа, дай!» — а 
что он даст?!

Все рассказы, заинтересовавшие 
журнал «Москва», писались с нату­
ры. Газетой закрывал электрическую 
лампочку и писал. На судне невоз­
можно жить какой-то обособленной 
жизнью  — все на виду. Из-за этого 
случались недопонимания, но в це­
лом матросам нравилось, что я, такой 
же, как и они, матрос вдали от дома, 

* Тралмейстер — специалист, руко-
водящий траловым ловом рыбы.
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от родных и близких, пишу о них, о нашем адском труде, которого, кроме нас, 
никто не видит. Впрочем, за давностью лет не это удивляет. В той, молодой 
жизни меня удивляет постоянное присутствие будущего.

Когда служил в армии, мечталось — вернусь домой, обниму жену, сына, 
побываю у родственников, соседей, друзей.

О том же самом мечталось и в морях: вот сойду на берег, прошвырнусь по 
местному Бродвею, встречусь со школьными товарищами, покутим — как же без 
этого! Будущее было частью нашей тогдашней повседневной жизни. Порой бу­
дущее бывало для нас таким ярким, что, словно солнце, заливало своим светом 
все предметы вокруг. Если кто-то скажет, что ныне таких людей нет, — неправда. 
Они есть, и большинство из них, уверен, участники СВО, находящиеся, как они 
сами говорят, на передке. Они живут будущим и сами становятся лучшей частью 
нашего будущего. Мои рассказы — о них, только в другой обстановке.

09.11.2023
Москва

У тебя есть тельняшка?

Большой морозильный рыболовный траулер «Аскольд» шел домой, и 
старпом объявил по трансляции:

— Желающие следовать в порт Находка на «Аскольде» должны срочно 
подать заявления на имя капитана-директора.

— Серега, а как с заменой?
— Ты даешь. Слышал, пол-«Аскольда» остаются, переходят к нам?.. 

У тебя есть тельняшка?
— Есть, — кивнул я.
Но Серега все равно бросил мне тельняшку:
— Носи, будь настоящим...
Серега был возбужден. Десятый месяц в морях, сразу после армии. 

И вот — домой. Пусть не на пассажирском, без комфорта, но все равно 
домой.

— Серега, на берегу что первое сделаешь?
— На Падь Ободную десять гусей и — погнали.
— Каких гусей? — не понял я.
— Живых, живых, Валера. — Серега захлопнул чемодан и потянулся.
— В кабак, соберу толпу и — обед, обед закачу на все сто!
— Ерунда. Вон Лёвка-добытчик закупит несколько лотков с мороже-

ным и будет бесплатно детям раздавать.
— У него сын в Рязани, а я... — Серега сморщил лоб и передернул 

плечами. — А я губернатор острова Борнео. — Серега опять передернул 
плечами и закричал: — Люди, вы слышите? Я губернатор острова Борнео!

— Ну ты, наверно, пьяный дурной?
— Нет, я пьяный трезвый. — Серега обиделся, и я смягчился:
— С гусями — это хорошо, а то Володька Усы грозится в кабаке бара-

бан катать.
— Чокнутый, — поставил диагноз Серега и повеселел.
— С гусями я пошутил. — Он вытащил из-под подушки книгу и пока-

зал фотокарточку. На фотокарточке улыбалась девушка лет восемнадцати.
— Женишься?
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— Посмотрю... Люди, вы меня слышите? Я губернатор...
Открылась дверь, и в каюту вошел Эдька Баракин. Эдька приехал в 

Приморье из Барнаула и в морях работает машинистом кормодробильной 
установки, яснее — мельником. Тукомолы варят отходы рыбы, а он мелет, 
насыпает муку в мешки и укладывает в трюме.

— Ну что? — спросил Эдьку Серега.
— Ничего хорошего. Всех на «Аскольде» обошел, никто не хочет. Как 

скажу — мельником, так каждый сразу: «Мельником я забил».
Мы закурили. Серегиного возбуждения как не бывало.
— Разве это РМУ*? Ничего не оборудовано. Кричали: «В морях, в 

морях сделаем». Сделали. — Эдька выругался. — Десятый месяц живешь 
как в аду. Нашли дурака. — Он затянулся и, глянув на чемодан, сказал: — 
А ты всё?

— Всё.
Серега кивнул мне и засмеялся:
— Допытывается, что первое сделаю на берегу.
Эдька оживился:
— Я бы просто вышел на улицу и смотрел, смотрел на прохожих, и 

ничего мне не надо... У нас площадь Октябрьская, народу там! А на углу 
гастроном под шпилем. Дворец спорта путевый.

Он замолчал, и мы все помолчали.
— Держи краба. — Эдька подал Сереге руку, и Серега, виновато улы-

баясь, сказал:
— Да я забегу. Бот утром спустят.
— Не надо. Завалюсь спать. Мне с семи.
Эдька ушел, и мы с Серегой тоже решили завалиться. Мне не спалось. 

Я долго ворочался, потом встал и, чтобы не разбудить Серегу, тихо вышел 
из каюты.

«Зайду к Александрычу», — решил я.
— Можно?
— Ко мне всегда можно. — Помощник капитана по производству си-

дел за столом и что-то печатал на машинке.
— Александрыч, я вот чего хочу. Мельником поставь меня.
— Тебя? — Александрыч взял из пепельницы сигарету и, раскуривая, 

оглядел меня с ног до головы. — Ты сколько в морях?
— Впервые.
— Во, впервые! — Он многозначительно кашлянул, и я полез в амби-

цию:
— Ну и что?
— Да это-то ничего. — Он сбил с сигареты пепел и спросил: — Баракин 

улестил?.. Так вот что я тебе скажу: шесть через шесть, сто двадцать меш-
ков минимум, смолоть, затарировать** и уложить в трюме. Выдержишь?

Не дожидаясь ответа, он начал печатать, как бы давая понять, что раз-
говор закончен. Это меня разозлило.

— Никто не улещал. Мне деньги нужны, — неожиданно для себя ска-
зал я.

— Деньги, говоришь? — Александрыч, перестав печатать, встал и бро-
сил сигарету в урну. — Деньги, говоришь? — Он достал из рундука тет
радь. — Фамилия и все полностью.

— Губкин Валерий Антонович.

* РМУ — рыбная мучная установка.
** Затарировать — определять вес чего-нибудь при помощи тары.



134 Виктор Слипенчук

— Добро, Антоныч, иди к Баракину, пусть все расскажет, покажет, а 
завтра с семи давай. Вес мешка сорок один килограмм. Можно чуть боль-
ше, но упаси тебя меньше... Взгрею. — Хлопнув по плечу, он добавил: — 
Пожалуй, сдюжишь. Кличь Баракина ко мне.

Александрыч опять сел за машинку, а я пошел к Эдьке.
— Команде вставать! — подражая старпому, рявкнул я.
— Чего орешь? — Эдька зажмурился. — Выруби свет, ну.
— Не «ну», а команде вставать... Зав кличет.
— Что он, совсем?..
— Он частично... Иди за документами, тебя списывают.
— Брось подначивать. — Эдька положил руки под голову и закрыл 

глаза, потом подхватился и через десять секунд уже был одет. Выскакивая 
из каюты, он оглянулся: — А кто мельником?

— Иди, иди.
— Ты, что ли?
— Я, что ли.
Эдька заволновался. Вернулся, сел на рундук. Встал, походил.
— Побудь, мигом. — Я слышал, как он застучал по трапу, и улыбнулся.
«Я бы просто вышел на улицу и смотрел, смотрел на прохожих, и ни-

чего мне не надо...»
Интересно, а что первое сделаю я? Нет, об этом рано. Да, об этом рано.
Кто-то кубарем скатился по трапу, и мне опять стало хорошо. «Это 

Эдька. Конечно, Эдька, кто же еще».

Сон будет хорошим

Восьмого июля бывший мельник Эдька Баракин на большом морозиль-
ном рыболовном траулере «Аскольд» ушел в Находку, и я стал мельником 
вместо него. Мы промышляли хека в Ванкуверо-Орегонском районе*. Это 
была настоящая рыбалка. Фабрика не успевала обрабатывать сырец, и по-
мощник капитана по производству Александрыч приказывал:

— Выливайте рыбу в бункер с отходами.
И рыбу выливали. Два барабана каждые шесть часов давали три тон-

ны вареного тука. Я спустился в РМУ, чтобы пропустить тук через свою 
адскую машину, именуемую кормодробильной установкой и ревущую ра-
неным львом. Тук, как раскаленный песок, жег сквозь подошвы сапог. 
Испарения першили в горле и разъедали глаза. Пот заливал уши.

Я работал в брюках, пока тукомол Гринька Новиков не принес мне 
шорты:

— На, Эдька тебе оставил.
Гринька сел на весы и обхватил колени руками.
— Сколько смолол?
— Второй бункер.
— Осталось полтора часа. — Он показал на часы и сочувственно улыб-

нулся. — Не успеешь.
— Не знаю, — сказал я и вытер лицо брюками, потому что полотенце 

уже взмокло.

* Ванкуверо-Орегонский район — рыболовецкий район около берегов Северной 
Америки.
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Гринька взял иголку:
— Буду мешки зашивать, а ты набивай. Надо хотя бы это успеть.
— Да, надо, — подтвердил я и почувствовал головокружение. — Гринь, 

что-то мотыльки в глазах и голова, когда вдыхаю, как бы в висках разду-
вается.

— Ты это, — Гринька показал на трубу вентилятора, — голову прямо 
туда засунь... Кислорода мало.

Я просунул голову в трубу.
— Здесь еще кайф... Вот на Гавайях ад кромешный... Ходишь как варе-

ный, Эдька в плавках, а потел как из ведра... Здесь кайф. — Гринька взял 
номерную нитку и, заправив иголку, подбил мешок. — Ты это, не падай 
духом. Через недельку мешки будешь кидать только так. — Гринька рыв-
ком поднял мешок и бросил в трюм. — Самое тяжелое — смолоть. Я вот 
десятый месяц, и то, когда выгружаю барабан, зажмуриваюсь, а пар все 
равно как ударит в нос, аж до пяток продирает. Так что твой первый день 
я во как понимаю. — Гринька показал на горло и стал рассказывать, какая 
жара была в тукомолке на Гавайях. — Здесь кайф.

— Гринь. — Я показал ему руки.
— Не бери в голову. Вот здесь еще нитками натрешь, а потом все за-

тянется и кожа станет как подошва.
К концу смены с помощью Гриньки я затарировал и уложил в трюме 

последние мешки.
Когда я вышел из душевой, Александрыч поинтересовался:
— Сколько сделал?
— Пятьдесят мест...
— Отлично, а дальше темп наращивай... Сгущенное молоко получил?
— Нет... Мне Баракин оставил пятнадцать банок.
— Ну давай, так держать.
Александрыч спустился на фабрику, а я в свою каюту.
Ложась отдыхать, я думал, что буду спать крепко, но ошибся. Во сне 

я молол муку и зашивал мешки. Нитки рвались, и я просыпался. Иногда 
я вскакивал от мысли: «Проспал... Александрыч скажет: “А я думал, он 
сдюжит”». Я торопливо смотрел на часы и опять закрывал глаза.

«Надо мечтать о хорошем, тогда и сон будет хорошим. Зря согласился 
мельником, работал бы на фабрике... на фасовке, например. Ведь на фа-
совке ничего...» Не то. Лучше мечтать о Баракине... Август. Он в тенниске 
на Октябрьской, а народу кругом, и все больше девушки, много-много и 
все красивые, а одна говорит: «Вы что, впервые в Барнауле?» «Да, впер-
вые», — отвечает Баракин. И девушка предлагает ему сходить во Дворец 
спорта. «Какой путевый Дворец», — говорит Эдька.

«Да, это здорово, — радуюсь я. — Надо будет об этом вспомнить там... 
когда начнет першить в горле. Это выход. Это выход». Я поворачиваюсь 
на бок и засыпаю как убитый.

Санька-одессит

Санька-одессит пришел к нам на последнем «пассажире», и мы живем 
в одной каюте.

— Смотри карточки, — сказал Санька и положил передо мной фото-
графии.
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— Что это? — удивился я.
— Как видишь, камчатский «Браслав».
— Тот самый траулер?
— Тот самый.
Судно лежало на правом борту, пустынное, как макет. Крыло мостика 

наполовину ушло в океан, а на левом ботдеке* виднелись шлюпки.
— Что они, боты не успели спустить?
— Как видишь.
Санька на секунду оторвался от фала, из которого он вытаскивал 

цветные нитки, и я почувствовал, что он гордится своими карточками. 
«Да, такое не каждый день бывает, — подумал я. — Такая махина — на 
дно».

— Представь, через восемь часов после выхода из Питера... Рулевому 
была команда «право на борт», а он «лево» заделал. Шарахнулись в лесо-
воз «Сула» по-черному.

Санька как ни в чем не бывало тянул из фала нитку, и только голос вы-
давал радостное возбуждение. «Да, такое не каждый день бывает, всякому 
рассказать можно, уши развесит», — невольно опять подумал я.

— Три жертвы всего... Ерунда.
Санька стал насвистывать Высоцкого, и я возмутился:
— Ты что, в осиновой роще?
— А чего?
Я бросил фотографии и пошел в рулевую. Рулевым я работал всего вто-

рой день, и Санькины карточки задели за живое. «Рулевому была команда 
“право на борт”, а он “лево” заделал».

— Привет! — Костя, курсант мореходного училища, мне улыбнулся, и 
я стал у гирокомпаса**.

— Держи на корабль по носу.
И я держал на корабль по носу, пока белая точка на горизонте не пре-

вратилась в танкер «Максим Горький».
— «Максим Горький»... «Максим Горький»... Полста лет... — Капитан 

наклонился над рацией, и я понял, что мы будем швартоваться.
— Курс? — не глядя на меня, спросил капитан.
— Сто сорок, — ответил я.
Повернувшись к старпому, капитан бросил:
— Сто сорок два... Они в дрейфе.
— Сто сорок два, — повторил я, и тут волна ударила в левый борт так, 

что стрелка гирокомпаса крутнулась на десять градусов.
Заметив волнение, с каким я рванул штурвал, капитан шагнул к гиро-

компасу:
— Я же сказал сто сорок два.
— Да я положил, а...
Капитан прервал:
— Вы хоть на борт кладите, а держите курс. — Он вышел на крыло 

мостика, и я услышал, как старпом объявил по спикеру: — Рулевому Не-
венченко подняться в рулевую.

«Заменить хотят, — догадался я. — Ну и пусть... Я второй день на 
руле».

* Ботдек — самая верхняя палуба на пассажирских судах, на которой распола-
гаются спасательные шлюпки и устройства для их спуска и подъема.

** Гирокомпас — прибор, предназначенный для определения курса объекта, а 
также азимута ориентируемого направления на земной поверхности.
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— Сто сорок три! — потребовал капитан.
— Сто сорок три, — повторил я и с горечью отметил, что гирокомпас 

показывает сто тридцать девять.
Каждые пятнадцать секунд капитан менял курс. Стрелка металась как 

намыленная  — то вправо, то влево. «Приварить бы ее»,  — мелькнула 
шальная мысль. На лбу выступил пот, но мне некогда было смахнуть его.

Невенченко стал за руль, когда до танкера оставались метры.
— К боцману! — приказал старпом, и я побежал на бак.
На ходу надевая робу, я почему-то вслух произнес:
— Рулевому была команда «право на борт», а он «лево» заделал.
«...Свистит как в осиновой роще». Вспомнив рассказ одессита, я вы-

ругался. Увидев меня, боцман крикнул:
— Губкин, иди сюда!
На танкере уже взяли наши швартовы, и мы начали подтягиваться. Ка

питан стоял на крыле мостика, и все было нормально. Я уже хотел было 
сказать боцману: «Перекурим, Паша», — как танкер вдруг поднялся на 
волне и двинулся на нас. Волн было две. Первая и вторая. Откуда они взя
лись — не знаю, потому что зыби-то настоящей не было, так, около трех 
баллов — не больше.

Танкер поднялся и двинулся на нас. Левый фальшборт хрустнул, как 
скорлупка куриного яйца. Судно вздрогнуло, и мы, матросы, выделенные 
на швартовку, разлетелись по баку кто куда. Я посмотрел на капитана. Он 
все так же стоял на крыле и был абсолютно спокоен. Танкер отодвинулся. 
Капитан наклонился и посмотрел за борт. Потом он что-то крикнул боц-
ману, и я увидел, что лицо у капитана стало красным.

— Что он сказал? — спросил я Костю-курсанта, но он, махнув рукой, 
бросился к шкиперской.

Я оглянулся и обомлел. Танкер опять шел на нас. Перепрыгивая через 
левый швартовый, я услышал, как он заскрипел и пополз с кнехта. Меня 
подкинуло, и, уже падая, я схватился за лебедку. Танкер медленно валил-
ся на крыло мостика. Железная подпорка щелкнула, как соломинка, и с 
обшивки танкера посыпались заклепки, что орехи. Шесть иллюминаторов 
брызнули стеклом, и капитан, пятясь, поднял руку, прикрывая лицо. Все 
происходило как в замедленной киносъемке, и было совсем не страшно 
до тех пор, пока не пошли швартовы.

— Полундра! — крикнул боцман и, свистнув, первым рванул с бака.
Сквозь скрежет железа донесся хрип рупоров:
— Отдать правый продольный!
Корпус судна задрожал, и я понял, что мы врубили ход.
— Валер, бери... — Боцман уже колдовал возле кнехта.
Швартовый конец гудел, как струна, и я сказал:
— Осторожней, Паша.
— Ничего, сейчас слабину даст, не зевай.
Подбежали Костя и три обработчика, за ними два штурмана: второй и 

третий.
— Левый сам отдался. — Костя присел на корточки.
— Да знаю... отойди. — Паша нервничал, и мы понимали его.
— Что, вообще не будем?  — спросил я у второго штурмана, когда 

«Максим Горький» остался за кормой.
— Как же без топлива? Будем... на бакштов. — Иваныч повернулся к 

боцману, и Паша сказал:
— Сразу надо было, нет же, лагом стали... они тоже...
— Кто знал, «Тихвин» работал только что, ничего.
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Мы выбрали швартовы и подготовили выброски. Когда пришвартова-
лись к корме танкера и горючее побежало по шлангам, я пошел в каюту, 
потому что время моей вахты кончилось. В каюте никого не было. На 
полу валялись книги и фотографии. Вентилятор висел на проводе, уткну
вшись лопастями в ящик для сигарет. «Наверное, сгорел», — подумал я 
и поставил его тут же на ящик. Неожиданно лопасть повернулась и стала 
набирать ход. На полу зашевелились фотографии, и я вспомнил: «Рулево-
му была команда “право на борт”, а он “лево” заделал».

Я поднял фотографии. Судно «Браслав» все так же лежало на правом 
борту, пустынное, как макет.

Я открыл иллюминатор. Ветер усилился. Волны пенились и шипели. 
«Конечно, он не хотел направо, а волна ударила — и растерялся, как я. 
Ведь тоже не хотел, а влево заделал».

Вошел Санька-одессит:
— Слышал, через двое суток «пассажир» подойдет?
— А что он тебе?
— Спишусь на него, вот что. — Собрав фотографии в стопочку, Сань-

ка задраил иллюминатор.
— Спишешься? — Я удивился. — До конца рейса месяц, и ты спи-

шешься?
— До конца рейса месяц, а я спишусь... Раньше вон матросов не то что 

по росту, даже по цвету глаз подбирали, а сейчас...
Санька махнул рукой: мол, что говорить, все и так ясно, а я впервые 

обратил внимание на то, что он выше меня на целую голову и глаза у него 
голубые-голубые, как море. Как море в хорошую погоду, когда любуешься 
морем с берега.

Перегруз

У нас на борту было семьсот пятьдесят тонн мороженой рыбы, и мы со 
дня на день ждали сухогруз «Остров Лисянского». Николай Руско спросил 
у меня:

— Валер, ты перегруз делал?
— Нет, не делал, — сказал я и прикурил.
— Замучаешься. — Руско сильным выдохом выпустил дым. — Понима-

ешь, могу пахать две смены подряд, а перегруза боюсь.
Мы помолчали, и тут я увидел Витьку Тихонова. Тихонов стоит на вы-

катке тележек из морозилки и получает пай как матрос первого класса, 
потому что стоять на выкатке — это не то что стоять на фасовке. Руки у 
Витьки всегда красные, как вареные. Витька подает на выбивку противни 
с мороженой рыбой.

Вынырнув среди тележек, он наклонился ко мне:
— Ты перегруз делал?
«Что они, сговорились?» — подумал я и, глянув на Кольку, ответил:
— Нет, не делал.
— Не делал!
Витькино лицо просияло. Оно сделалось почти радостным. Улыбаясь, 

он озирался, как бы приглашая всех разделить его восторг. Лично я не 
откликнулся на приглашение, и правильно сделал. В следующую секунду 
его улыбка исчезла, лицо исказилось от злости.
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— Какого черта не взвешиваешь противни? Ящик на полста тянет. Ты 
что, совсем оборзел?

— Нет, я не оборзел, — сказал я Витьке.
И тогда он выпалил в лицо все, что думает обо мне. И я узнал, как не-

которые плохо думают здесь о новичках, но смолчал.
Юркнув среди тележек, Витька вернулся со старшим матросом и трюм

ным Санькой Головкиным. При них Витька опять повторил слово в слово 
все, что думает обо мне, и они сошлись на том, что я совсем оборзел.

— На перегрузе пиши его со мной, — бросил Санька Головкин стар-
шему матросу, и они ушли, оставив меня со своими тяжелыми мыслями.

— Пусть идут они... — посочувствовал Колька, и хотя я согласился с 
ним, после смены долго не мог уснуть.

«Перегруз... Подумаешь, перегруз. Да я в геологии работал. Меня мош-
ка заедала, и робу с меня, может, с кожей снимали. Там тоже Санька 
Каримов кричал: “Убёгнешь”. Но я не убежал. Перегруз. Видал я ихний 
перегруз». Настроение восстановилось, и, засыпая, я услышал, как боц-
ман заорал майнать кранцы*. «Значит, все-таки перегруз... Швартуем-
ся», — уже во сне отметил я и проснулся от толчка в плечо.

— Перегруз.
Санька Головкин. Широкоплечий, бородатый, в литых резиновых са-

погах, в рыбацком свитере, заправленном в черные сатиновые брюки, 
подпоясанный широким кожаным ремнем, он играет ящиками, как ре-
бенок кубиками. Кажется, стоит Саньке только прикоснуться к ящику, и 
тот сам взлетит и точно упадет на строп.

— Эй, на барже! — кричит Санька в лючину трюма. — Майна!
Огромный железный крюк зависает в проеме, и Санька беззлобно ру-

гается. На лебедке ругань понимают правильно. Через секунду Санька 
накидывает на крюк два стальных троса.

— Набил! — кричу я.
Строп вздрагивает и застывает в нескольких сантиметрах над деревян-

ными решетками. Санька спрыгивает и, уже не высовываясь в проем, 
заканчивает:

— Вира... Погнали!..
Вместе мы подходим к парням, свалившимся тут же на ящики, и я, 

стараясь дышать как можно ровнее, сажусь возле Мишки Краснопёрова. 
Усы у Мишки покрыты инеем, и он похож на маленького моржа.

— Миша, ты как морж.
Мишка не слышит моего сравнения. Моего сравнения не слышит ни-

кто, кроме Саньки Головкина, потому что шум кипящей крови заглушает 
все. Трюм вздрагивает от ударов сердца, и пар человеческих тел осыпается 
со спецовок солью.

— Иди тару перекинь... Последний шар начнем.
Сквозь глухие удары Санькин голос едва различим.
Я вскакиваю, не оглядываясь, иду в угол, забитый картоном. Я знаю: 

Санька рядом. Санька ждет, когда я свалюсь. Тогда он скажет: «Ну, сала-
га, теперь будешь взвешивать противни?»

Саньке это очень хочется сказать. Саньке хочется сказать мне это 
третью смену, и третью смену я держусь на одних нервах. Спина и руки 
налились свинцом. Наконец я умер. Санька, пряча усмешку в бороду, 

* Майнать кранцы — поднимать или спускать приспособление, служащее для 
амортизации ударов судна о причал или другое судно на швартовках и стоянках 
(часто используют автомобильные покрышки).
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наклоняется надо мной, а Витька Тихонов, радостно озираясь, сообщает 
всем:

— Отдал концы, салажонок. Сам виноват. Надо взвешивать противни. 
Оборзел. Ящик на полста тянет.

— Губкин! — трудно доносится до меня лязганье опускающегося стропа.
Я поворачиваюсь и вижу Саньку. Санька уже бежит к стропу с ящи-

ком. Я бросаюсь за ним. Я бегу след в след. Сейчас Санька качнется и от
скочит, давая место мне, а ящик точно ляжет на строп. «Сколько их... 
этих стропов... Последний шар... Черт его подери», — мельком думаю я. 
И опять хватаю ящик. И опять впереди Санькина просоленная спина.

Время. Вы, конечно, ощущали его стремительный бег в рокоте турбин 
реактивного лайнера. Вы подслушивали его в шорохе листьев и шуме дож
дя. А приходилось ли вам слушать его в трюме на перегрузке? Когда оно 
хрипит и застывает в легких. Когда каждая секунда сорокакилограммовым 
ящиком падает на строп и впереди его еще целый шар.

— Губкин, погнали!
Мы с Санькой отскакиваем, и последний строп, как снаряд, летит на 

палубу. Перекур.
Мы садимся в круг. Санька достает сигареты и первому дает мне. Я за-

жигаю спичку, и мы, прикурив, по одному поднимаемся на палубу.
Все тело ноет, и я вижу, как парни с трудом стягивают с себя робы. 

В умывалке я говорю Тихонову:
— Витька, сыграем в шахматы?
Витька смотрит на меня стеклянными глазами.
— В шахматы! — повторяю я.
В глазах у Тихонова сверкнул злой огонек и тут же погас.
— Иди-ка ты, — буркнул Витька, и Санька Головкин захохотал.
— Он щас копыта откинет... «Шахматы»... — Санька подмигивает мне, 

и я понимаю Саньку без слов.
— Контрофорь* конец**! Конец контрофорь! — доносится с бака.
«Отшвартовываемся. Конец перегрузу». Я взбиваю подушку и... лезу 

на кормовой мостик. На меня сыплются кухтыли***, и Санька Головкин 
кричит: «Лезь, студент, тару перекидывать... Сейчас мостик грохнется... 
быстрей...» Я тороплюсь, разбивая колени и пальцы в кровь. Санька пода-
ет мне руку, и тут волна, огромная, как бы высвеченная изнутри. Я теряю 
равновесие. «А-а-а!» — кричу я.

— Валер, Валер, повернись.
Я открываю глаза, Мишка Краснопёров трясет мое плечо.
— Стонешь — спасу нет.
— Понимаешь, приснилось, с кормового мостика упал... летел, и ты 

разбудил.
— Понятно, это хорошо, это ты растешь.
Мишка зашторивает койку. Голубые занавески плавно парашютируют 

в такт качки, и, засыпая, я слышу шум кипящей волны, трущейся о пере-
борки пустых трюмов.

* Контрофорить — противостоять, сопротивляться.
** Конец — всякая свободная снасть небольшой длины.

*** Кухтыли — поплавки.


