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ПИСАТЕЛИ РОССИИ XXI века
Виктор СЛИПЕНЧУК и Александр БАЛТИН беседуют после состоявшихся Белградской и Бакинской 

книжных ярмарок, делятся впечатлениями, которые остались после мероприятий.

Виктор СЛИПЕНЧУК,
Москва

Балтин Александр Львович родился 
в Москве в 1967 году. Систематического образования 

не получил. Впервые опубликовался как поэт 
в 1996 году в журнале «Литературное обозрение», 
как прозаик – в 2007 году в журнале «Florida» (США), 

как литературный критик – в 2016 году, 
в газете «Литературная Россия».

Член Союза писателей Москвы, автор 84 книг (включая 
Собрание сочинений в 5-ти томах) 

и свыше 2000 публикаций в более чем 150 изданиях 
России, Украины, Беларуси, Башкортостана, Казахстана, 
Молдовы, Италии, Польши, Болгарии, Словакии, 

Чехии, Германии, Франции, Израиля, Эстонии, Якутии, 
Дальнего Востока, Ирана, Канады, США.

Среди других произведения А. Балтина публиковали 
журналы «Юность», «Москва», «Наш современник», 
«Невский альманах», «Вестник Европы», «Русская 
мысль», «День и ночь», «Литературная учёба», 

«Север», «Дон», «Крещатик», «Дальний Восток», 
«Литературная газета», «Литературная Россия», 

«День литературы», «Независимая газета», 
«Московский комсомолец», «Труд», «Советская Россия», 

альманахи «Истоки», «Предлог», «День поэзии», 
антология «И мы сохраним тебя, русская речь…».

Александр БАЛТИН,
Москва

Слипенчук Виктор Трифонович 
родился 22 сентября 1941 года в Приморском крае. 
Служил в армии. Имеет ВЫСШЕЕ ОБРАЗОВАНИЕ. 
Жил на Алтае. Работал геологоразведчиком, зоотехником, 
матросом, рыбоводом, строителем, журналистом.
Первое стихотворение опубликовал в 14 лет. 
В 1982 году принят в Союз писателей СССР. 

После окончания Высших литературных курсов 
направлен на усиление Новгородской писательской 
организации. Руководил областным литературным 
объединением. Был редактором радиожурнала 

«Литературный Новгород» и газеты «Вече».
С 1996 года живёт в Москве. В 2009 году избран 
членом-корреспондентом Академии русской 

словесности. Обладатель Золотой Есенинской медали 
«За верность традициям русской культуры и литературы».

В 2013 году награждён монгольским орденом 
«Слава Чингисхана» и избран академиком 

Международного университета имени Чингисхана.
Автор поэтических книг: «Свет времени»,

«Путешествие в Пустое место», 
«Тринадцатый подвиг Геракла», «Чингис-Хан». 
Книги прозы: «Огонь молчания», «Зинзивер», 
«Звёздный Спас» и другие. Его произведения 

переведены на японский, китайский, монгольский, 
украинский, сербский, вьетнамский и французский языки.

Жизнь, определяемая словом и дей-
ством; жизнь, наполненная словом, как 
деянием – такова жизнь Виктора Сли-
пенчука: прозаика и поэта, драматурга 
и эссеиста, а в прошлом – моряка, про-
шедшего годы водного, сложного, 
морского труда.

Сложность и яркость пережи-
того, слагаясь и спрессовываясь в 
многослойный опыт, определяют и 
высоту словесного искусства: опыт, 
пропускаемый через фильтры дара, 
блистает метафизическим золо-
том, увлекая в мистерию поэзии, про-
зы, драматургии, публицистики…

Вопросы подготовил и задавал 
Александр БАЛТИН.

– Виктор Трифонович, вам не 
раз доводилось бывать в разных 
точках мира с книжной миссией, 
представляя свои издания, при-
сматриваясь к изданиям разных 
авторов, встречаясь с писателями. 
Недавно прошедшие Бакинская и 
Белградская ярмарки чем запом-
нились? Сколь яркие впечатления 
оставили в душе? Можно ли их со-
поставить, и если да, то какая ото-
звалась ярче, дала больше?

– Александр Львович, логика 
здесь ни при чём.

Все ярмарки схожи между собой, 
потому что в основе их – внешний 
блеск. Умение в выгодном свете пред-

ставить ту или иную книгу. И здесь 
начинаются различия, диктуемые гео-
графическим расположением страны 
и тяготением её народа. Мне дове-
лось представлять свои книги во мно-
гих странах, и всюду, скажем так, эти 
два пункта были определяющими. 
То есть влияние политических сил, 
наверное, всегда имело место быть, 
но оно не было заметным. Теперь, 
после 2014 года, это влияние стало 
заметным. Конечно, Сербия как пра-
вославная европейская страна мне 
ближе. Тем не менее Азербайджан 
в сравнении с Сербией произвёл на 
меня, говоря вашим языком, более 
яркое впечатление. И прежде всего, 
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как мне кажется, своим, более устой-
чивым, вниманием к русской книге. 
Имею в виду, что внимание элиты 
азербайджанского общества к той 
или иной русской книге легко пере-
даётся, что называется, в народ. 
И этому содействуют не только 
СМИ, целые институты задействова-
ны в этом направлении.

На ярмарке в Баку к нам (рус-
ской делегации) пришёл коллектив 
сотрудниц Бакинского славянского 
университета, и одна из них – Фло-
ра Наджи, доктор филологических 
наук, профессор Бакинского сла-
вянского университета, заслужен-
ный журналист Азербайджанской 
Республики, – подарила мне книгу 
«Тетрадь переводчика».

В обращении к читателю она го-
ворит, что эта книга не антология, не 
хрестоматийный сборник, не темати-
ческая подборка стихов.

«В эту «тетрадь» вошли нашед-
шие отклик в моей душе, задевшие 
мои чувства и мысли произведения 
самых разных авторов на самые раз-
ные темы. Они, как говорится, «лег-
ли на душу» и сами «напросились» 
на перевод. Здесь представлены 
стихи не только корифеев совре-
менной азербайджанской поэзии, не 
только признанных мастеров, но и 
только начинающих свой путь моло-
дых поэтов».

Потом, после встреч у стенда книг, 
нашей русской делегации довелось 
выступать в Институте рукописей пе-
ред филологами профессорами, док-
торами – неизгладимое впечатление. 
Они на уровне повседневной работы 
следят за русской литературой. В Сер-
бии и других близких нам по языку 
странах этого нет. Более того, как 
мне показалось, в последнее время 
не сербская элита поставляет новин-
ки русского языка в народ, а народ 
через учителей русского языка (рус-
ский язык изучается в школах на уров-
не иностранного языка) оказывает 
некоторое благотворное влияние на 
свою элиту. Некоторое – потому что 
(находясь в окружении других евро-
пейских языков) прямой потребности 
в русском языке нет.

– Собрание сочинений – в опре-
делённом смысле монументаль-
ная цель, к которой стремится пи-
сатель, одолевая сопротивление 
материала жизни: превращая его 
постепенно в свои тома. Какие чув-
ства вы испытали, когда вышло 
ваше собрание сочинений?

– Собрание сочинений никогда не 
было для меня монументальной це-
лью, впрочем, ни монументальной, 
ни вообще никакой. Так получилось, 

что со студенческой скамьи я хорошо 
читал стихи, и не только свои. И есте-
ственно, выступая с барнаульскими 
поэтами (Алтайский край), больше 
всех награждался горячими апло-
дисментами. Это вызывало ревность 
и зависть. Именно на этой почве неко-
торые алтайские поэты распространя-
ли мнение, что стихи у меня плохие. 
Но я их читаю настолько хорошо, что 
любители поэзии не замечают убого-
сти моих стихов. Это мнение поддер-
живалось и книжным издательством. 
Они опасались издавать мои произ-
ведения отдельной книгой. Смелая, 
независимая поэзия, как, впрочем, и 
проза, тогда были не в чести. Так что 
реакция на любое крупное издание 
своих произведений всегда была един-
ственной – данная публикация нако-
нец-то принесёт мне признание или 
это что-то недосягаемое, о чём луч-
ше не думать.

Седьмой том собрания сочине-
ний полностью отдан поэзии. В нём 
опубликованы не только мои стихи, 
но и мои поэмы и баллады. Так что 
хорошо помню чувство – данная пу-
бликация наконец-то принесёт мне 
признание или и на этот раз придёт-
ся заново доказывать свою литера-
турную состоятельность.

– Отдельно хотелось бы узнать 
о дополнительном, девятом томе, 
состоящем из эссеистики, посвя-
щённой вашему творчеству, и мно-
жества фотографий, фиксирующих 
ваши разнообразные путешествия. 
Какие точки и области мира вам, 
много путешествовавшему писате-
лю, наиболее близки?

– Вопрос сам по себе интерес-
ный и абсолютно не связан с книж-
ным делом.

Это случилось в конце девяностых. 
Писатели-маринисты помогли мне с 
командировкой через Атлантику на 
теплоходе «Виктор Ткачёв». Моя 
задача состояла в том, чтобы ин-
тересно написать об этом путеше-
ствии для юношеского альманаха 
«Океан».

Время было не лучшее. Мы вышли 
из Мурманска. В порту горели автомо-
бильные шины. Повсюду ощущался 
запах гари и всеобщего запустения. 
Страна разваливалась. Впервые по-
кидая родной порт, хотелось поско-
рее выйти в открытое море, чтобы не 
видеть этого всеобщего безобразия.

Мы пересекли Атлантику.
У острова Ньюфаундленд мне 

довелось на рассвете, где-то в че-
тыре часа утра, лицезреть зелёный 
луч. Редчайшее зрелище. В рассказе 
«Счастливчик» довольно подробно 
рассказываю об этом факте.

Вошли в устье судоходной реки 
Святого Лаврентия и практически с 
запада на восток пересекли всю Ка-
наду. Пришвартовались в порту горо-
да Монреаль.

Начальство судна занималось 
документацией, мы привезли в Ка-
наду колёсные трактора «Беларусь». 
Канадцы тут же, в порту, «прилепли-
вали» им стеклянные кабины (мотор, 
колёса… вся начинка наша), но трак-
тора было не узнать – конфетки.

В общем, мы, нас несколько че-
ловек (рядовой состав), выгреблись 
в город. Был жаркий июньский день. 
В парке, в прохладном закуточке, 
пацаны попросили меня подождать. 
Они решили прошвырнуться по мага-
зинам. Я сел на лавочку. Кругом все-
возможные цветы, запомнились розо-
вые каллы. Поверх деревьев виднелся 
их знаменитый олимпийский дворец 
спорта, крышу которого держит что-
то наподобие железного подъёмно-
го крана. Я даже пересел на другую 
лавочку, чтобы это техническое 
убожество не мозолило глаза.

Теперь перед глазами стояли 
осенённые радугой фонтаны в виде 
огромных чаш, блюдечек, прямоуголь-
ных и других геометрических фигур. 
Вода переполняла их, скатывалась на 
нижние тарелочки, и всё вокруг: плеск 
воды, волны радуги, цветы, кроны де-
ревьев, кусты – всё-всё наполнялось 
и дышало шумом прохлады. И я по-
грузился в этот шум и стал как бы ча-
стью этого шума, полностью слился 
с ним. И помню вполне отчётливый 
неожиданный всклик души: Господи, 
как хорошо, я – дома!

Может быть, потому, что мы тогда 
жили в Новгороде, меня посетило 
откровение, что именно таким спо-
собом древние строители безоши-
бочно находили места, где надлежит 
ставить храм.

Как бы там ни было, уже в Роттер-
даме я заходил в парки, уединялся в 
расчёте ощутить подобный «всклик». 
Ничего подобного. Казалось бы, Рот-
тердам – Европа, ближе к дому, но 
нет. Глубоко убеждён, что существу-
ет особый магнетизм местности, ко-
торый мы непременно будем учиты-
вать, устраиваясь на жительство на 
той или иной планете.

К сожалению, а, может быть, к сча-
стью, никаких своих книг в Канаде не 
издавал.

– Японский колорит… Широко 
представлены фотографии Япо-
нии. Близок ли вам японский поэти-
ческий минимализм? Не хотелось 
ли самому писать хокку и танки? 
Сколь своеобразие японского об-
раза жизни повлияло на вас – если 
повлияло вообще?
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– Нет, меня не интересовала япон-
ская поэзия в духе хокку и танки. Я был 
очарован прозой Сэй-Сёнагон «Запи-
ски у изголовья». По сути, благода-
ря этому своеобразному репортажу 
из Х–ХI веков о жизни и становле-
нии японцев как нации мы с Галой 
(моей женой) проехали Японию вдоль 
и поперёк. И всё же стихотворение со 
своим пониманием минимализма я на-
писал. Но – по порядку.

Нас сопровождала в качестве 
переводчиков семья Тибулевичей – 
Александр и его жена Каори, коренная 
японка, абориген из айнов, населяв-
ших японские острова с древнейших 
времён. Всю их поездку с нами опла-
чивал наш сын. Так что для них, кроме 
всего прочего, это мероприятие было 
выгодной командировкой.

Начало сентября. По-летнему 
тепло. Мы ехали из Саппоро на жи-
вописнейшее озеро Тояко, распо-

ложенное в кратере вулкана, и так 
получилось, что в двадцати кило-
метрах от нашей магистральной до-
роги находилась деревня, в которой 
жила мать Каори. Мы предложили 
заехать к ней и очень удивились, что 
заезжать к маме нельзя, потому что 
Каори загодя не предупредила маму, 
что по пути заедет к ней. Мы с Галой 
очень удивились, что родную маму 
надо предупреждать о визите (совер-
шенно другой менталитет), но внеш-
не, глядя на Сашу Тибулевича (ни на 
что не реагирующего), не выразили 
удивления.

Сейчас, оглядываясь назад, могу с 
уверенностью сказать, что более таких 
путешественников, как мы, нигде нет. 
И вот почему. В октябре, возвращаясь 
с острова Хоккайдо на остров Хонсю, 
мы единогласно решили, что поедем 
на поезде «Кассиопея» под Сангар-
ским проливом.

Нам с Галой как иностранным 
путешественникам достался вагон с 
душем в купе. Семья Тибулевичей 
пришла к нам посмотреть на душ, 
как на что-то новое в сервисе. Каори 
уведомила нас, что заказала в наше 
купе шампанское. Так как шампан-
ское задерживалось, Саша Тибуле-
вич решил опробовать душ. Так ска-
зать, с пользой убить время.

Слава богу, как он ни бился над 
кранами и задвижками – вода не по-
шла. (Шампанского всё ещё не было.) 
И вот, наконец, из вагона-ресторана 
появился официант с шампанским. 
На подносе празднично позванивали 
и поблёскивали сверкающие фуже-
ры и всевозможные инструменты для 
сервиса. И тут совершенно неожидан-
но по радиотрансляции объявили, что 
надо срочно занимать свои места – по-
езд отправляется.

Официант и Тибулевичи немед-
ленно побежали в свои вагоны. И че-
рез минуту-другую поезд сдвинулся 
с места. Точнее сказать, рванулся и 
застыл. Потом, без всякого объявле-
ния по радио, усиленно стал наби-
рать ход и неожиданно опять встал 
как вкопанный. Фужеры, словно кра-
сивые птички, резко взлетели к по-
толку и, падая на пол, взрывались, 
как гранаты. Бутылка шампанского, 
точно снаряд, ударила в моё смо-
тровое окно (окно оказалось брони-
рованным) и, подпрыгивая, залетела 
под кровать. Я мастерски забаррика-
дировал её одеялом. Она билась под 
ним, как живая.

Пугаться событий, происходив-
ших в тоннеле, не было времени. 
Для нас битва за жизнь происходила 
непосредственно в пространстве ва-
гона. Мы изо всех сил держались за 
металлические спинки кроватей, по-
тому что раз за разом вагон встряхи-
вало с такой силой, что, казалось, он 
не выдержит и разойдётся по швам 
соединений. По радиотрансляции 
прошло какое-то извещение, но пе-
реводчиков не было.

Поезд «Кассиопея» стал уверен-
но набирать ход. Мелькавшие элек-
трические фонари в тоннеле стали 
превращаться в огненные линии. 
Гала сообщила, что сейчас больше 
всего боится холодной воды. Душе-
вая приоткрылась, и ручка душа, 
похожая на старинный корабельный 
телефон, высовываясь из щели, ста-
ла биться в её плечо. Я подтянулся и 
задвинул дверь. Из-под матраса вы-
прыгнула бутылка шампанского.

По моим прикидкам, нас с двух 
сторон останавливали четыре тепло-
воза. Догнав сзади – притормаживали. 
А спереди – не давали разгоняться. 

Слева направо писатели: 
Виктор Слипенчук, Игорь Михайлов, 

Александр Балтин
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Где-то в 06:30 утра мы наконец-то вы-
брались из-под Сангарского пролива 
в каком-то селении на острове Хонсю.

Было хмурое, серое утро. Нам оно 
показалось мягким и тёплым. Люди во-
круг были неестественно задумчивы 
и старались смотреть под ноги. Гала 
порывалась идти искать Тибулевичей, 
но я обнял её, и она, трепыхнувшись, 
застыла. И мы так долго-долго стояли 
не шевелясь. Потом увидели бегу-
щих к нам Тибулевичей. «А мы по-
чему-то вначале побежали в другую 
сторону», – смеясь, сообщила Каори.

Они сказали нам, что никогда ни-
чего подобного не было… Произошёл 
какой-то электронный сбой. Разом 
заглючило компьютерное оснащение 
поезда и тоннеля.

Вечером того же дня, а точнее, 
ночи, написалось стихотворение 
«Случай в тоннеле под Сангарским 
проливом», которое посвятил велико-
му Хацуо Рояме*. (Мы как раз ехали в 
Хиросиму на встречу с ним).

СЛУЧАЙ В ТОННЕЛЕ ПОД
САНГАРСКИМ ПРОЛИВОМ

Великому Хацуо Рояме

Вчера, рассматривая слайды,
Я застывал, от счастья млея.
О, виды острова Хоккайдо!
О, поезд наш «Кассиопея»!

Зеленоватый, словно щука,
Он мчал в иные небеса.
Но от компьютерного глюка
Вдруг отказали тормоза.

Мы проносились под проливом –
Рулетка русская вращалась.
Однако мы остались живы,
Однако смерть не состоялась.

Но после этой одиссеи
Я как-то шире жизнь приемлю.
В созвездии Кассиопея
Я побывал, сойдя на Землю.

В каком-то смысле стал японцем,
Что глюком бездны осенён,
И знаю, как прекрасно солнце,
Что на полотнах их знамён.

   Октябрь 2007

– Поэзия и проза… в принципе, 
они – во многом – противоречат 
друг другу, хотя и составляют со-
бой единое целое литературы. Как 
вы совмещаете жанры? Возможно, 
поэтический вектор своеобразно 
уводит в прозаические области, 
или наоборот?

– Всё, что касается творчества, 
процесс, как мне кажется, настоль-

ко личный, что у всех он происходит 
по-разному. Потому что стихи и про-
за приходят даже к одному и тому же 
автору различными путями. В поэзии 
иногда приходит первая строка или по-
следняя. Или – четверостишие. С лёту 
запишешь строку и занимаешься даль-
ше чем-то своим, более неотложным. 
Записи множатся, и через какое-то вре-
мя (бывает, что через год, а то и два) 
неожиданно натолкнёшься на при-
летевшую строку. Прочтёшь. И вдруг 
чувствуешь – строка не отпускает...

Иногда таким же образом пишут-
ся и короткие рассказы. Но в целом 
проза приходит временны́ми событи-
ями, которые держатся на людях, на 
их жизненном опыте. В основе поэ-
зии – чувство. В основе прозы – жиз-
ненный опыт. Иногда молодой поэт 
(по возрасту почти ребёнок) затра-
гивает в своём стихотворении такие 
глубинные чувства, что даже семи-
десятилетнему человеку такое глу-
бокое проникновение кажется чудом. 
Никакого чуда нет. По Шопенгауэру, 
чувственная составляющая, скажем 
так, формируется в человеке до пяти 
лет. Так что, на мой взгляд, никако-
го противоречия в поэзии и прозе 
нет. Разность основ – есть, присут-
ствует, но она настолько неуловимо 
изменчива, что является проблемой 
не столько для литераторов, сколько 
для искусственного интеллекта. Ка-
жется, эту границу без потерь чисто 
человеческих качеств невозможно 
будет преодолеть.

– Рифма необходима вам? Чем 
она является – внутренним импуль-
сом, элементом, связующим строки 
так, чтобы подчеркнуть мысль или 
выстроить образ? Просто – вариан-
том сладчайшей словесной игры?

– Рифма – это созвучие концов 
стихотворных строк. И, конечно, она 
является внутренним импульсом, свя-
зующим строки, как вы говорите, что-
бы подчеркнуть мысль или выстро-
ить образ. Иногда это некий вариант 
«сладчайшей словесной игры».

Не понимаю, почему сладчайшей, 
а не горестной? Впрочем, это ваши 
вопросы и формулировки.

Можно очень многого добиться, 
используя рифму. Чингисхан, будучи 
гениальным, но безграмотным челове-
ком, использовал рифму, составляя ко-
декс законов – Ясу, регламентирующую 
жизнь монгола. Он считал, что Ясу, свод 
законов, должен знать каждый монгол 
наизусть. Будучи безграмотным, Чин-

гисхан с детства усвоил, что рифма 
помогает лучше запоминать текст, и 
использовал рифму, чтобы каждый 
воин его войска жил по строгим зако-
нам Орды. Так что предполагать, что 
Орда была тёмной массой, не веда-
ющей никаких законов и установок, – 
категорически неверно.

Наполеон, захватив Москву, ждал, 
что Россия выйдет к нему навстречу и 
склонится перед ним как победителем. 
Нет – не склонилась. И войско Напо-
леона развалилось и бежало. Потом 
историки завоевателя утверждали, что 
Россия повела себя с агрессором 
как-то не так, не по каким-то приня-
тым в Европе правилам.

Но вернусь к рифме. К её пони-
манию Чингисханом (и не только 
потому, что по лунному календарю в 
ноябре в Монголии отмечали 861-ле-
тие со дня его рождения). Работая 
над поэмой «Чингис-Хан» и не имея 
под рукой никаких всеми признанных 
научных изысканий по этой теме, я 
сосредотачивался на поэтическом 
оснащении поэмы. У меня была уве-
ренность, что любые недочёты на-
учного плана легко компенсируются 
самим поэтическим великолепием по-
эмы. Вот у Пушкина есть прекрасная 
рифма «шуба – шума». Надо и мне 
привнести что-то подобное.

В главе четвёртой приводится 
разговор Чингисхана с великим даос-
ским монахом Чань Чунем, который 
«На девяти журавлях / Привёз не-
земную славу». Там есть строки:

«Тебе знать, Каган, не лишне,
Что выбран и день, и час,
Когда призовёт Всевышний
На Синее Небо нас.

Пред ним мы предстанем вместе,
Чтобы держать ответ:
Ты, как монарх, – наместник,
Я, как монах, – поэт».

Да, это внутренняя рифма «мо-
нарх – монах», и мне она очень нра-
вилась и сейчас нравится. Но суть не 
в этом, а в том, что даосский монах 
и Чингисхан действительно умерли в 
один день и час. И я ничего не знал 
об этом. Тогда не было Интернета. 
Но когда узнал – был ошеломлён глу-
биной проникновения рифмы в мате-
риал. Рифма, как бы сама по себе 
«ведая» об отношении к ней Чингис-
хана, преподнесла ему подарок. А нам 
«…намёк, добрым молодцам урок» о 
великой, до конца не познанной силе, 
таящейся в хорошей рифме.

* Хацуо Рояма – чемпион Японии по каратэ-до Кёкусин 1973 года. Основатель и пре-
зидент Международной организации каратэ-до Кёкусин-кан. Автор ряда книг по филосо-
фии и практике каратэ. Две части его автобиографической книги «Моя жизнь – каратэ» 
и книга «На пути к постижению мастерства» изданы в России.
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ПРОЗА ПИСАТЕЛЕЙ РОССИИ

Однажды я заметил, что неко-
торые предметы могут увеличивать-
ся и становиться больше самих себя. 
Какой-нибудь маленький болтик, 
гайка или золотник c ниппелем вдруг 
становятся такими большими, что за 
ними не видно других предметов.

Впервые это случилось в пристрой-
ке к дому, в которой у нас хранились 

погнутые велосипедные рамы, колёса 
и всякие другие вещи, которые мои 
старшие братья притаскивали с воен-
ной свалки возле аэродрома. Много раз 
мама говорила отцу, чтобы он на под-
воде куда-нибудь подальше вывез эти 
железяки, тогда бы она, наконец, наве-
ла порядок в пристройке. Но отец оста-
вался глух, он словно не слышал.

Старший брат Вовка (он старше 
меня на целых шесть лет) всегда очень 
боялся, что когда-нибудь отец услы-
шит. По Вовкиному зову, мы с Эдькой, 
средним братом (он на два года млад-
ше Вовки), немедленно бросали всё и 
включались в уборку. Мы рассовывали 
железяки по углам, навешивали колё-
са на специальные настенные крюки, 
а огромный ящик со всякой всячиной, 
который мама называла сундуком с 
хламом, задвигали под верстак, на 
котором намертво были укреплены 
тиски и большая железная коробка с 
инструментами: ключами, молотками, 
стамесками и напильниками.

Моя роль была незначительной. 
Я либо что-нибудь подавал, либо сто-
ял где-нибудь в сторонке и предметы, 
которые Вовке и Эдьке могли приго-
диться уже сегодня, клал в брезен-
товую сумку. Особенно много таких 
предметов было в большом ящике. 
Над которым, прежде чем его задви-
нуть, мы подолгу сидели на корточ-
ках. Братья отбирали что-нибудь при-
глянувшееся, а я просто смотрел. Чего 
здесь только ни было: всякие гайки, 
трубки, пустые баночки, куски медной 
проволоки, маленькие колёсики, под-
шипники, уродливые противогазы с 
гофрированными трубками и банками 
и ещё много-много такого, чему мы и 
названий не знали. Так получалось, 
что во время уборки как раз из этого 
ящика больше всего предметов попа-
дало в сумку.

Однажды Вовка выбрал пустую ба-
ночку из-под вазелина, но в сумку не 
опустил. Он вытащил из кармана крас-
новатую бронзовую медаль и вложил 
её в баночку.

– Смотрите, – сказал Вовка. – Вло-
жилась как по заказу, тютелька в тю-
тельку.

Мы с Эдькой посмотрели, и я уви-
дел выпуклый портрет вождя, а вокруг 
него тоненькую каёмочку с малень-
ким бугорком – ушком для звёнышка, 
на котором медаль подвешивается к 
специальной колодке, обтянутой кра-
сивой разноцветной лентой. Колодки 
не было. Да и ушко – кто-то спилил 
напильником. Вовка использовал ме-
даль как биту в игре в чику.

– Это медаль, наверное, папки-
на? – спросил я, и братья оцепенели, 
даже дышать перестали.

– Кто тебе сказал? – встав, строго 
спросил Вовка, и медаль в баночке 
вдруг стала такой большой, что он 
никак не мог закрыть её зелёной кры-
шечкой.

– Никто не говорил.
Я объяснил, что похожую медаль 

видел в родительской спальне, в 
верхнем ящике комода под большим 
зеркалом. Братья переглянулись.

Виктор СЛИПЕНЧУК, 
Москва
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– Ты лазил в комод!? – осуждаю-
ще спросил Эдька и тоже встал.

– Нет, не лазил, он был открыт. Я уви-
дел в зеркале несколько коробочек, на 
одной из них как раз лежала такая ме-
даль.

– Такая медаль – мамина, она 
называется «За доблестный труд», – 
сказал Вовка и упрекнул Эдьку за то, 
что не закрыл комод.

– У меня не хватило сил, ящик за-
ело, он не поддался.

Эдька оправдывался и нападал 
на меня, будто я специально по-
дсмот-рел за ним, чтобы заглянуть 
в комод. Тогда я ещё раз повторил, 
что не заглядывал, а увидел медаль 
в зеркале.

– Не вздумай никому сказать, не 
проболтайся, – предупредил Эдька.

– Ну вот ещё, – сказал я, а Вовка 
махнул рукой, мол, пусть говорит, всё 
равно папка когда-нибудь узнает.

– Не узнает, – возразил Эдька.
Он сказал, что ни мама, ни папка 

не надевают медалей, потому что на 
Доску почёта они уже сфотографиро-
вались, а для газеты всё равно, чья 
это медаль, потому что главное – до-
кументы, которые у них разные.

– Они что, документы приколят 
себе на грудь? – сказал Вовка.

Мы весело засмеялись, мы пред-
ставили папку с множеством докумен-
тов, развешенных на груди.

– Всё, хватит, – оборвал Вовка. – 
Глупый смех может накликать что-ни-
будь плохое.

Он присел на корточки, и мы тоже 
присели. Вовка стал искать железную 
трубочку для Эдьки, а мне сказал при-
нести из летней кухни какую-нибудь 
самую большую сырую картофелину. 
Я принёс, а они всё ещё никак не мог-
ли найти нужную трубочку. Наконец, 
Вовка сказал, что нашёл. Он засу-
нул руку так глубоко в ящик, что ему 
пришлось привстать. Мы стали осво-
бождать Вовкину руку, чтобы он мог 
вытащить трубочку. Она несколько 
раз выскальзывала, и всё же он её 
вытащил.

Это была трубочка от ученической 
ручки, которая с одной стороны закры-
валась гильзочкой для чернильного 
пёрышка, а с другой – для огрыз-ка 
карандаша. Гильзочек на ней не было, 
но я сразу узнал её. Ровная и гладкая, 
она была с обоих концов как бы пря-
мо отпиленной.

Посмотрев через неё на свет, 
Вовка сказал:

– Отливает сталью, как охотничье 
ружьё (и сразу трубочка стала боль-
шой-большой). Давай патроны! – по-
требовал Вовка.

Но я не знал, где они могут быть. 
Я шарил глазами по сторонам. И тогда 

Эдька подскочил и выхватил карто-
фелину. И я отчётливо увидел, что 
и она стала другой, намного боль-
ше, чем я думал. Вовка воткнул в 
неё трубочку и с мясом выломил за-
стрявшее в ней содержимое.

– Вот, смотрите, патрон, – сказал 
Вовка и показал на отверстие трубоч-
ки, полностью забитое картошкой. – 
Но это ещё не жиган, не пуля.

Он взял гвоздь и шляпкой чуть-
чуть продвинул застрявшую картош-
ку вглубь трубочки.

– Вот теперь ружьё заряжено.
Вовка сказал, чтобы Эдька стал 

в проёме открытой двери лицом во 
двор, иначе пуля может попасть в глаз.

– Ты же не белка. Это белок бьют 
только в глаз, чтобы не испортить 
шкурку.

Он спросил: знали мы об этом? 
Я не знал, и трубочка стала ещё 
больше. Вовка дунул в неё с друго-
го конца, и пуля с хлопком попала в 
Эдькино ухо и, отскочив, упала мне 
под ноги. Она была похожа на улит-
ку, вылезшую из своего свёрнутого 
домика.

– Брось пулю в помойное ведро, 
она использована! – сказал Вовка и 
опять воткнул трубочку в картошку.

Он вновь приготовил заряд, но я 
не выбросил использованную пулю. 
Я подоткнул её под резинку трусов и, 
пока стоял мишенью для Эдьки, по-
тихоньку отламывал от медной про-
волочки два маленьких кончика.

– Валерка, не шевелись – меша-
ешь целиться, – возмутился Эдька, 
и тогда я сказал, что он тоже шеве-
лился.

Он стал спорить, но Вовка сказал:
– Если бы ты не шевелился, я бы 

попал тебе в голову, а не в ухо.
Вовка разрешил нам стрелять 

куда попало, но так, чтобы пули вы-
летали во двор. Во дворе их подберут 
куры, а из пристройки их придётся 
выметать, потому что раздавленная 
пуля, если на неё наступить, ста-
новится похожей на обыкновенный 
плевок.

Всякий раз после выстрела Вовка 
заряжал трубочку, поэтому он и вы-
бирал, чья очередь стрелять. Боль-
ше всех, конечно, стрелял он сам и 
Эдька, но мне тоже дали несколько раз 
выстрелить. Картошка стала совсем 
никакой.

– Всё, финиш, – сказал Вовка и 
положил её на верстак.

Картошка была похожа на 
ноздреватый мячик. Но мячиков, 
усеянных круглыми дырочками, мы 
никогда не видели, и Вовка сказал, 
что теперь у этой картошки есть 
сходство с ёжиком.

– Тогда в неё надо натыкать иго-
лок, – сказал Эдька.

– Ну вот ещё, – не одобрил Вовка.
И тогда я вынул из-под резинки 

пулю, упавшую мне под ноги, и как 
раз над тёмным пятачком воткнул 
в неё два приготовленных кончика 
проволоки.

– А теперь угадайте – что это?
В моей раскрытой горсти на ладони 

лежал самый первый заряд. Он подсох 
и слегка согнулся и с проволочками 
был точь-в-точь как улитка, но без 
домика.

– На червяка не походит – у чер-
вяков рожки, а у этого усики, – ска-
зал Эдька. – Таких червяков нигде не 
бывает.

Вот и хорошо, что не бывает, – по-
думал я, и мне захотелось выбросить 
свою поделку в помойное ведро, по-
тому что никаких червей я не пере-
ношу. Я брезгую ими, даже когда они 
полезные, как шелковичные. Но тут 
вмешался Вовка, он сказал, что если 
бы рядом лежала ракушка от улитки, 
то он бы сразу подумал, что это на-
стоящая улитка.

– У неё и мордочка тёмная, как у 
настоящей. Ты смотри, как здорово 
придумал?! – восхитился Вовка, и 
улитка на моей ладони стала боль-
шим-большим бриллиантом.

Братья приблизились, чтобы по-
лучше рассмотреть моё сокровище, 
и Эдька сказал:

– Вовка, ты просто не знаешь 
нашего Валерку, он иногда может 
что-нибудь такое хорошее сделать, 
что никто-никто никогда не сделает.

Моё сердце переполнилось. 
Мне такого братья ещё не говори-
ли. И я не выдержал. Неожиданно 
для себя изо всей силы сжал руку, 
моё сокровище хрустнуло и разда-
вилось. Я тут же разжал кулак, но 
было поздно, всё уже произошло.

– Ну вот, – сказал Эдька. – Что ты 
наделал, ты же превратил улитку в 
настоящий плевок.

Я готов был зареветь от обиды на 
самого себя, но тут Вовка положил в 
мою руку остатки картошки.

– Иди, соскреби свой плевок ёжи-
ком и всё это выбрось в помойное 
ведро. И запомни: главное – не то, 
что ты сделал, а что сумеешь сде-
лать, и это находится в голове и там 
оно никогда не испортится.

Он посмотрел на порядок, кото-
рый мы навели в пристройке, и опу-
стил коробочку с медалью и трубочку 
на дно брезентовой сумки. Потом пе-
реломил её, как переламывают голе-
нище изношенного сапога, и положил 
в уголок огромного ящика. Встал, 
ещё раз во все глаза глянул сверху 
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и на всякий случай привалил брезен-
товую сумку кожухом от магнето.

– Всё, будем задвигать! – объявил 
Вовка, и они с Эдькой стали задви-
гать ящик под верстак.

Я тоже успел и немного помог. 
Когда встали и уже хотели выйти из 
пристройки, Эдька сказал, что если 
бы ушко медали было целым, то её 
можно было бы вернуть на место.

– Эх ты, – сказал Вовка. – Ты ду-
маешь, я нарочно спилил?! Нет – слу-
чайно вышло.

Он объяснил, что обернул медаль 
суконной тряпочкой, чтобы не повре-
дить, зажал тисками и взял напильник.

Вовка выудил из инструментов 
трёхгранный напильник с деревян-
ной ручкой и показал нам.

Вовка хотел только чуть-чуть над-
пилить медаль возле ушка, чтобы 
посмотреть: это такой красноватой 
краской она покрашена или есть на 
свете такая редкая красная бронза. 
Он осторожно установил напильник, 
а когда потянул его на себя, медаль 
неожиданно крутнулась в тисках, и 
напильник, соскользнув, снёс ушко 
до самой дырочки. Вовка резко бро-
сил напильник на инструменты.

– Это же – зверь, почти как холод-
ное оружие.

Напильник и раньше казался мне 
очень большим, а теперь он был 
больше ржавого японского штыка, 
которым по осени мы рубили стебли 
кукурузы.

После своей улитки я очень глубо-
ко понимал Вовку. Настолько глубоко, 
как будто это я сам нечаянно снёс 
ушко медали.

Мы замолчали, а Вовка, глядя на 
нас, неожиданно повеселел.

– Не переживайте, если папка 
возьмётся за ремень, я убегу из дому.

– Как это убежишь?! – не поняли мы.
– Очень просто, буду спать на 

чердаках колхозных амбаров или пу-
стых рисозаводских складов.

– Навсегда убежишь? – спросил 
Эдька с ужасом и восторгом.

– Навсегда, если папка не простит.
– А ты бы простил? – спросил 

Эдька.
– Нет, не простил. Эта медаль 

дороже некоторых военных, а у пап-
ки сплошные нервы из-за базедовой 
болезни.

Мы стали расспрашивать Вовку, 
где он будет кушать или начнёт хо-
дить по дворам, как побирушка? И что 
же со школой? Он теперь что – нигде 
не будет учиться?

На все вопросы Вовка отвечал 
нехотя, потому что сам не знал, что 
с ним будет, когда убежит. На первое 
время он возьмёт горсть мелочи из 

копилки, а там посмотрит. Эдька ска-
зал, что в копилке все деньги Вовки-
ны, он их выиграл в чику, так что ни-
кто ничего не скажет, если он заберёт 
всю копилку. Вовка возразил:

– Только горсть, а то получится – 
мы копили деньги, чтобы я убежал из 
дому.

– Эх, Вовка, теперь так, как ты, ни-
кто не сыграет с лётчиками, – с грустью 
заметил Эдька и спросил: – Наверное, 
медаль возьмёшь с собой?

– Нет – она же не моя, – сказал 
Вовка, и мы замолчали.

Я вспомнил, как приходили воен-
ные лётчики, чтобы поиграть в чику. 
Они всегда были радостными и чи-
сто одетыми, в городских шёлковых 
теннисках. Весёлые, смеющиеся, 
они приходили на нашу улицу, как на 
праздник. А для нас они сами были 
праздником. Лётчики могли обыграть 
в чику любого из пацанов, кроме 
Вовки. Бросая биту, Вовка до того 
сосредотачивался, что все затиха-
ли. Он никогда не промахивался. Он 
бил битой с лёта по столбику монет, 
и они, как брызги, разлетались во все 
стороны. Мы с Эдькой бросались со-
бирать мелочь, а Вовка стоял и лишь 
указывал нам босой ногой на отдель-
ные далеко откатившиеся монеты.

Лётчики чувствовали, что Вовка 
играет в чику не только из-за денег. 
Он показывает им свою ловкость и 
меткий глаз. Это лётчиков задевало и 
подзадоривало. Они горячились, обе-
щали наказать Аса, так они называли 
Вовку. А он стоял, руки в карманах об-
трёпанных шаровар, и смотрел вдаль 
с таким видом, будто разговор шёл не 
о нём. Он даже для нас с Эдькой ста-
новился немного чужим. Так что по-
началу, когда мы бросались собирать 
деньги, лётчики нас останавливали. 
Но когда узнали, что мы – Вовкины 
братья, извинились, потому что поня-
ли, что у такого, как Вовка, просто не 
может быть плохих братьев.

Когда Вовка отсутствовал, за ним 
прибегали Герка Воронков и Витька 
Гребенюк (соседи, старшеклассники 
с нашей улицы). Они сообщали, что 
его зовут лётчики, хотят, чтобы Ас-ис-
требитель у них истребил мелочь в 
карманах.

Но старшая сестра Рая, которая 
училась в техникуме во Владиво-
стоке и на каникулах была в доме 
главной, никогда не отпускала Вовку, 
пока он не выполнит свою работу – 
не наносит воды в бочку для коровы 
и не наколет дров. Тогда пацаны на-
чинали помогать Вовке, даже лётчи-
ки иногда кололи дрова.

Рая сидела на крыльце в чёрной 
блестящей шляпке с ниспадающей 

на глаза сеточкой, усыпанной белыми 
звёздочками, и через неё читала газе-
ту «Черниговский колхозник». Она на-
блюдала, чтобы всё в точности было 
выполнено. Только тогда она отпу-
скала Вовку. Уходя, лётчики всегда 
интересовались: «Ну и что там пи-
шут?» – «Пишут, что наши военные 
лётчики самые лучшие в мире», – 
отвечала Рая, и они все смеялись от 
удовольствия.

Начиная игру, Вовка ставил усло-
вие – не мухлевать, играть по-чест-
ному. По-честному его никто не мог 
победить. Его и в вышибалу сразу 
выбирали капитаном команды. Все 
заранее знали, что там, где наш Вов-
ка, там – победа.

И мне очень обидно стало, что 
Вовка убежит из дому и превратится 
в попрошайку. И я сказал, что когда 
он убежит, пусть не попрошайнича-
ет, потому что мама с утра нарезает 
хлеб каждому. И мы с Эдькой будем 
приносить его порцию – куда он ска-
жет. И ещё я от своей буду отламывать.

– Откуда ты знаешь, что мама 
станет нарезать Вовке его порцию? – 
удивился Эдька. – Она же узнает, что 
он убежал.

– Знаю, – сказал я. – Мама ни-
когда не согласится, что у нас нет 
Вовки, она будет нарезать ему хлеб 
всегда.

Вовка подошёл и дал мне подза-
тыльник. И стал смотреть в даль про-
ёма так, словно он был один, а нас 
с ним не было. И я тоже стал так же 
смотреть, потому что в глазах у меня 
закипали слёзы. Но не от обиды за 
подза-тыльник, а потому что такого 
брата, как наш Вовка, нам с Эдькой 
больше не найти.

Вовки не было дома пять дней. 
Он рано утром появлялся в глубоком 
овраге за огородом – мы приносили 
хлеб.

Грязный, обтрёпанный, весь в 
репьях и бурьяне, Вовка спрашивал – 
что отец? Мы говорили, что отец мол-
чит, а мама плачет. А Райка ругается 
на всех нас. Говорит, что скажет воен-
ным лётчикам, чтобы тебя насильно 
притащили.

– Нет, они не станут, – сказал Вовка 
и усмехнулся внутрь себя. – Пока вы 
приходите к складам, они не тронут, 
они думают, что вы меня охраняете.

Это было так удивительно слы-
шать, потому что вслед за Вовкой все 
пацаны с нашей улицы и со станции 
переместились гулять к складам. И мы 
с Эдькой всегда незаметно появлялись 
у какого-нибудь склада, но близко не 
подходили. Мы понимали, что теперь – 
мы лишние. Мы думали: никто нас не 
видит, что мы наблюдаем за Вовкой. 
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Мы тогда не знали, что сами стали 
такими большими предметами, что 
нас уже видно отовсюду.

– Смотрите, что у меня есть, – 
сказал Вовка.

Он вытащил из карманов светлые 
круглые камешки, из которых креса-
лом выбивают искры, и стал жонгли-
ровать ими. У него получалось лов-
ко, очень ловко, словно у настоящего 
жонглёра. (Вовка был всё таким же 
старшим братом – с ним было инте-
ресно.) И тут Эдька сказал, что видел 
его медаль в баночке из-под вазели-
на на родительском комоде. Вовка 
уронил камешки.

– Знаешь, Вовка, – сказал Эдька. – 
Завтра утром мы с Валеркой попросим 
у папки прощения.

– И что вы скажете? – заинтересо-
вался Вовка и, собрав камешки, раз-
ложил по карманам моей тужурки.

– Мы скажем, что так делать боль-
ше не будем.

Вовка сказал, что мы здесь не при 
чём. Но если хотим так говорить – он 
запретить не может, но потом, когда 
папка отлупит нас, чтобы не прихо-
дили к складам, иначе ещё и от него 
получим.

На следующее утро мы подгада-
ли так, что в летней кухне собрались 
все. Эдька приказал просить проще-
ния мне, потому что меньшим боль-
ше всего прощают.

Когда я стал говорить, папка по-
ложил ложку, а мама сразу же села 
на табуретку возле плиты. Райка на 
нас даже не взглянула, она от нечего 
делать стала смотреть в окно.

Папка выслушал, помолчал, нето-
ропливо достал из нагрудного карма-
на баночку с медалью.

– Держи, – сказал он Эдьке. – От-
дайте ему эту медаль и скажите, что 
теперь она его.

Мы уже вылетели из летней кух-
ни, когда, распахнув окно, Райка 
крикнула вдогон, чтобы не тянули 
Вовку за стол, а шли в летний душ. 
Она однажды видела его издали – 
грязный, как поросёнок.

Вовка ждал нас в овраге. Мы 
взахлёб рассказали, что папка про-
стил его, что он отдал ему свою 
медаль и теперь она его. Вовка слу-
шал серьёзно и отстранённо. В нём 
самом было что-то чеканное, как в 
медали. И только когда открыл кры-
шечку, он засмеялся. И мы с Эдькой 
с двух сторон потянули его за руки.

Мы шли втроём, мы шли огоро-
дами, и меня распирало от радости. 
Потому что мы шли домой, потому 
что мы шли с Вовкой, с нашим стар-
шим братом.

Никогда прежде я не испытывал 
столь большой радости. Но Райка 
всё испортила. Она сказала, что, гля-
дя на нас в окно, мама плакала.

Сердце торкнулось и побежа-
ло-побежало, и я проснулся. Я спал 
на ватниках, постеленных на полу, и, 
привстав, сразу увидел две конфеты. 
Настоящих, в прозрачных фантиках. 
Я подоткнул их под резинку трусов и 
выскочил на улицу. Обычно мы с ма-
мой приходили в колхозный детсад 
первыми: она как заведующая, а я – 
как слишком маленький, которого по-
утру не с кем оставить.

Сегодня она меня не разбудила, 
и я, как большой, сам побежал в дет-
сад. Всё было чудесным. Солнце уже 
поднялось, и улица была как на ла-
дони. Две конфеты вызывали массу 
неожиданных мыслей. Они просто 
взрывали мой мозг внезапно открыв-
шимися возможностями. Десятки ре-
шений бурлили в моей голове, и я на-
конец решил, что одну из конфет дам 
Павлику Башта. Мальчику из старшей 
группы, который бегал лучше всех, но 
не хотел играть с нами, мальчишками 
из средней. У меня возник план за-
добрить его. План был замечатель-
ным, но Павлик мог не согласиться 
стать моим боевым крылатым конём 
всего за одну конфету.

За две он, конечно, не устоит, раз-
мышлял я. Но вторую конфету мне 
хотелось попробовать самому. Од-
нажды я уже пробовал такую в про-
зрачном фантике. Очень, очень слад-
кая конфета. Намного слаще сахара. 
Мне захотелось удостовериться, я 
даже приостановился.

Но если он не захочет за одну?! 
Мысль обожгла, я со всех ног припу-
стил по дороге что было сил. Если он 
не захочет, то я ему скажу: бери вто-
рую, чёрт с тобой! Так чертыхается 
повариха, когда водовоз требует пол-
ного трудодня за одну внеплановую 
бочку.

Подбегая к детскому саду, увидел 
многих мальчишек из старшей груп-
пы, вылезших на забор. Павлика сре-
ди них не было.

Мама стояла возле летней кух-
ни в окружении воспитательниц. Все 
они были в белых халатах (по ним мы 
легко отличали их от других работни-
ков). Чтобы не привлекать внимания, 
я побежал к другой калитке. Я не хо-
тел показывать, что моя мама – заве-
дующая детским садом, чтобы потом 
меня не дразнили «маменькиным 
сыночком».

Меня окликнула Мария Васильевна, 
воспитательница нашей группы. При-
открыв калитку, сказала, чтобы помыл 
руки. Сейчас будем завтракать на ве-
ранде, а потом всем детским садом 
пойдём на речку купаться. Сообще-
ние о том, что после завтрака всем 
детским садом пойдём на речку, 
словно подбросило в огонь сухого 
хвороста.

Я пригнулся, чтобы никто не ду-
мал, что я маменькин сыночек, и 
опять со всех ног помчался к главно-
му корпусу. Я только один раз мель-
ком оглянулся на маму (она стояла 
ко мне спиной), но всё равно по ли-
цам воспитательниц догадался, что 
мама молчаливо усмехается мне ка-
кой-то своей далёкой мыслью.

В такой день не жалко будет от-
дать и вторую конфету. Я предста-
вил, как Павлик мчится по зелёному 
пойменному лугу, а я не отстаю, по-
тому что держусь за удила, крепкие 
верёвочки из парашютных строп, ко-
торые он приносит из дому как свою 
личную сбрую. Меня охватила вне-
запная радость. Для такого сильного 
скакуна, как Павлик, не жалко ника-
ких конфет, думал я и в умывальной 
нос к носу столкнулся с ним.

– А, это ты! – сказал Павлик.
И предупредил, что если в другой 

раз буду так лететь, то он не посмотрит, 
что моя мама – заведующая детсадом, 
и подставит мне ножку, чтобы я раз-
бил нос.

Он нарочно сказал про маму, что-
бы обидеть, он знал, что никому не 
понравится, когда ко всему, что ты ни 
делаешь, примешивают маму.

– Где твоя сбруя? – спросил я.
– А что?! – испугался Павлик.
– А то, что хочу попросить тебя по-

быть моим боевым крылатым конём.
– Ты?! Меня?! Боевым крылатым 

конём?
Павлик стал насмехаться надо 

мной.
– Ты кто такой? – спрашивал 

он меня. – Ты думаешь, если твоя 
мама – заведующая детсадом, то я 
соглашусь?!

Он бил очень больно, но я мол-
чал. Я знал, что Павлик будет так 
говорить, потому что на его месте 
каждый бы так говорил, потому что 
Павлик – это лучший крылатый бое-
вой конь.
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– Да ты знаешь, кем был мой отец 
до войны?

Павлик побледнел, и я подумал, 
что всё сорвалось, потому что когда-то 
давным-давно, когда меня и в поми-
не не было, отец Павлика был пред-
седателем нашего колхоза, а теперь 
он с трудом ходит на костылях. И тут 
на моё счастье зазвенел звонок на 
завтрак.

– Не торопись! Завтракать будем 
на веранде, – сказал я и предложил, 
что за каждую его пробежку от забо-
ра до забора я согласен быть конём 
Павлика столько раз, сколько он за-
хочет.

– Ну ты совсем уже белены объ-
елся, – сказал Павлик и побежал на 
завтрак.

Пока умывался, слышал, как в 
старшей группе он объявил, что 
завтракать будем на веранде. По 
голосу Павлика догадался – он про-
стил меня и гордится новостью. Если 
успею, скажу ему, что после завтрака 
пойдём на речку. Я представил, как 
мы бежим по траве, по золотым оду-
ванчикам и ромашкам, набивающим-
ся между пальцами, и до того разго-
рячился, что пришлось подставлять 
голову под рукомойник. Холодная 
вода освежила, и я поспешил на ве-
ранду.

Мне опять повезло. Павлик ждал 
меня.

– Смотри, – сказал он и растопы-
рил боковой карман на своих корот-
ких штанах с отстёгнутыми лямками.

Карман был набит парашютными 
стропами.

– Но я всё равно не буду твоим 
крылатым конём, ты плохо бегаешь, – 
сказал Павлик и стал задаваться, что 
от забора и до забора слишком мало 
места для крылатого коня. – От забо-
ра и до забора бегают лошадки-водо-
возки.

– После завтрака мы пойдём на 
речку, – сказал я. – А теперь смотри!

Я вытащил из-под резинки две 
настоящих конфеты в прозрачных 
слюдянистых обёртках и одну пообе-
щал отдать Павлику, если он согла-
сится быть моим крылатым конём. 
Он как увидел конфеты, так сразу же 
и сглотнул слюну.

– Настоящие, в фантиках, – вос-
хитился он, а я опять спрятал кон-
феты под резинку, потому что к нам 
подбежал Мишка Рубанюк.

Мишка был старше меня на пят-
надцать дней, а ростом был малень-
ким, словно из младшей группы. Его 
интересует всё, что интересует меня. 
Он и за столом сидит рядом со мной, 
а вчера попросил, чтобы я разрешил 
ему иногда говорить в группе, что он 

старше меня. Я не разрешил. Я ска-
зал, что пусть вначале обгонит меня 
ростом, а потом говорит. Мишка по-
краснел, как варёный рак, потому 
что понял, что его разоблачили, что 
он хочет быть выше ростом за счёт 
других.

– Смотри, – подбежав, сказал Миш-
ка и растопырил карман точь-в-точь как 
Павлик.

Я увидел пучок смятого ворсисто-
го шпагата, перетянутого суровой нит-
кой, и нарочно загородил карман, по-
тому что сразу догадался, что это не 
шпагат, а жалкая сбруя для боевого 
коня. Конечно, она не шла ни в какое 
сравнение со сбруей из настоящих 
парашютных строп, внутри которых 
протянуты крепчайшие шёлковые 
нитки, которые многие рыбаки ис-
пользуют на лески. Я не хотел, чтобы 
Павлик увидел Мишкину сбрую, но 
он увидел и сразу стал насмехаться 
над нами.

– Ой-ё-ёй, какая хорошая сбруя! – 
деланно засмеялся Павлик. – Как раз 
для лошадки-водовоза.

Он побежал за стол в свою стар-
шую группу. А я сказал Мишке, чтобы 
он не садился со мной за столом – я 
с ним сидеть не буду. Мишка сгор-
бился, стал ещё меньше. И опять 
покраснел, как рак. Так тебе и надо, 
подумал я. И ушёл от него. И нароч-
но сел в самой гуще пацанов, чтобы 
рядом не было ни одного свободного 
места. Мишка Рубанюк просто опо-
стылел мне своей дружбой.

После завтрака нас повели на 
речку. У старших была своя воспи-
тательница, а с нами была Мария 
Васильевна. У шоссейной дороги мы 
смешались со старшими, а за дорогой 
нас снова разъединили, потому что 
старшим надо было идти на вторую 
ямку (она дальше), а нам – на третью 
(ближайшую излучину, где море пе-
ска, где без дождей речка совсем об-
мелела).

Мишки Рубанюка я не видел, 
после завтрака он старался не по-
падаться мне на глаза. Зато за шос-
сейной дорогой Павлик Башта сам 
подошёл ко мне.

– Давай свои конфеты, только 
не хнычь, если упадёшь и нос разо-
бьёшь.

Я напомнил Павлику, что мы ус-
ловились за одну конфету. Но он ска-
зал, что как только наденет сбрую, 
мы помчимся сразу до второй ямки, 
минуя третью.

– Это тебе не от забора до забора.
Мы вместе посмотрели в даль 

пойменного луга, усеянного золоты-
ми цветами одуванчиков, а потом он 
вытащил из кармана свою велико-

лепную сбрую с двумя поперечными 
перехватами верёвочками и сказал:

– От второй ямки до третьей, так 
и быть, ты будешь боевым крылатым 
конём.

Это была неслыханная удача. 
На виду у всех проскакать боевым 
крылатым конём самого Павлика. 
Но я не стал выдавать свою ра-
дость и, вытащив из-под резинки 
конфеты, сказал:

– На, чёрт с тобой!
Я никогда не видел вблизи сбрую 

боевого крылатого коня, а только на 
Павлике. Теперь она лежала на тра-
ве и оказалась намного лучше, чем 
я думал.

Если ты боевой крылатый конь, 
то надо накинуть стропу на плечи, 
пропустить под руками, и первая по-
перечная верёвочка, что ближе всего 
к спине, становится чересседельни-
ком, а другая, что ближе к наезднику, 
получается тачанкой-ростовчанкой. 
Она удерживает поводья, чтобы они 
не распадались и не запутывались. 
Если настала очередь наезднику 
стать конём, то ему не надо никого 
ждать, а надо сразу запрягаться в 
сбрую со своего конца.

У этой великолепной сбруи много, 
очень много неожиданных значений. 
Но пока она лежала на траве, я хоро-
шо рассмотрел её и понял, что толь-
ко пусть придёт время, я сам сде-
лаю такую, а может быть, и лучше. 
И оттого, что я понял, такая радость 
меня охватила, что я не мог стоять 
на месте. Всё моё тело трепетало от 
нетерпения.

– Павлик! Давай помогу!
– Вот ещё, – сказал Павлик и со-

общил, что конфеты сосательные.
Он одну конфету положил в рот, 

а другую – вместе с фантиком в кар-
ман. Но меня уже не интересовали 
конфеты. Я сгорал от нетерпения. 
Наконец, Павлик облачился в боево-
го крылатого коня, и мы помчались.

Ликующие лица, смеющееся солн-
це и простор неба и луга я схватывал 
глазами, как птица, не чувствуя ног.

– Губкин! Башта!
Я слышал этот оклик. Но сердце 

не отзывалось. Простор жизни пере-
полнял меня, и я не мог остановиться.

За стеной ивняка Павлик замед-
лился, и я чуть не сбил его с ног.

– Хватит! – выдохнул он. – Мы уже 
на первой ямке.

Тут только я увидел за ивняком 
излучину речки и взрослых, ныряю-
щих ласточкой с крутого берега.

– Теперь твоя очередь быть ко-
нём, – сказал Павлик.

Я не стал ждать, пока он распря-
жётся и быстренько со своего конца 
надел сбрую.
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– Ты, наверное, где-нибудь подсмо-
трел, что она двусторонняя?! – удивил-
ся Павлик.

Я промолчал. Я не хотел тратить 
время на разговоры.

– До второй ямки. И хватит, мы 
слишком далеко убежали, – преду-
предил Павлик и предложил: – Хо-
чешь, я поделюсь и откушу тебе пол-
конфеты?

– Нет, не хочу, – сказал я, потому 
что никакие конфеты теперь не мог-
ли сравниться с тем, что вдруг откры-
лось мне.

– А я и не знал, что ты так хорошо 
бегаешь, – сказал Павлик, и я засме-
ялся, потому что теперь знал, что это 
была правда.

И мы опять побежали. И опять 
простор зелёного луга и неба вска-
кивали в меня и переполняли сердце. 
Павлик не успевал за мной. Стропы 
то натягивались, то ослабевали, но 
это только прибавляло сил. Я бежал 
галопом, как самый настоящий кры-
латый боевой конь. Как только чув-
ствовал, что Павлик сейчас натянет 
поводья, я, рванув, подпрыгивал, бро-
саясь вперёд всем телом.

Из-за стены ивняка выбежали 
мальчишки старшей группы.

– Вот они, вот они! – кричали они, 
расступаясь.

Павлик бросил поводья, и я на 
ходу, не останавливаясь, сбросил 
сбрую. От одинокой ракиты отлепил-
ся маленький Мишка Рубанюк. Я уз-
нал его, я узнал бы его и за сто кило-
метров. Он стал спускаться к речке, а 
издали казалось, что он погружается 
в землю. Мне что-то кричали и Пав-
лик Башта, и другие пацаны, но я не 
слышал ничего. Я не хотел слышать. 
Простор неба и луга вошли в меня, и 
я растворился в них.

Когда выбежал на берег третьей 
ямки, все уже были заняты своим де-
лом. Кто-то строил домики на песке. 
Кто-то по-лягушачьи плашмя пры-
гал на воду. А большинство бегало 
туда-сюда, обрызгивая друг друга. 
Вода и солнце, шум и гам были ря-
дом, но не касались меня, и я со всем 
своим неохватным простором решил 
впрыгнуть в этот ликующий мир.

Я кинулся вниз, как птица, как 
необъезженный крылатый конь. Что-
бы ни на кого не наскочить, я взял 
правее купающихся. Я взял прямо 
на широкий и рясный куст ивняка. Я 
знал, что перелечу через него и бом-
бочкой, поджав ноги, плюхнусь в сво-
бодное пространство воды и солнца.

У меня всё получилось. Я ни на 
кого не наскочил и пролетел над ив-
няком, словно крылатый боевой конь. 
Я нарочно не выпрямлял ног, пока не 
коснулся дна. А когда коснулся, сра-
зу разжался весь, как тугая пружина.

Дно оказалось илистым и вязким. 
Я засучил ногами и заспешил, чтобы 

выскочить из воды. Меня никогда не 
учили плавать, и я стал барахтаться. 
Теперь я взмахивал руками, как боль-
шая всамделишная птица. И всякий 
свой взлёт невольно гасил движени-
ем крыльев вверх. Я не мог выныр-
нуть, но страха не было. Глаза сами 
открылись, и взбаламученная жёл-
тая муть стала застить свет, и, чтобы 
не захлебнуться, я стал пить её.

Совсем рядом над головой засве-
тилась серебряная сверкающая по-
лоска. Я знал, что мне надо хотя бы 
коснуться её. Хотя бы зацепиться за 
неё глазами. И тогда я снова увижу и 
солнце, и весь-весь ликующий день. 
Но у меня не получалось. Жёлтая 
вода не давала дотянуться и с каж-
дым взмахом крыльев отодвигала её. 
И тогда, чтобы приблизиться к ней, я 
стал пить воду и глазами, и крылья-
ми, и всем-всем своим телом. Вода 
вливалась в меня, не останавливаясь. 
От разрывающей рези глаза вылазили 
из орбит, и, чтобы помочь им, я пил 
и пил. Но жёлтой воды становилось 
всё больше и больше. Она вытесняла 
весь простор жизни, который ещё ми-
нуту назад я впервые открыл в себе.

И тогда я замедлил движение рук 
и перестал взмахивать ими, как кры-
льями. Я сжался и медленно опустил-
ся на дно. Я вновь почувствовал его 
илистую вязкость, но ни на секунду 
не забывал о светлой полоске вверху. 
Я искал её сквозь жёлтую муть и, не 
отвлекаясь, собирал в себе весь про-
стор жизни, который ещё был во мне, 
до которого эта жёлтая муть ещё не 
добралась. Я собирал его в серебря-
ный живой комочек, и что-то необъяс-
нимое вдруг стало поднимать меня.

Я увидел светящуюся полоску и 
почувствовал, что под сердцем комо-
чек шевельнулся. И тогда молчаливо 
я шепнул ему: подожди, ещё рано, 
ещё жёлтая муть может перехватить 
нас. И мы замерли. Но светлая свер-
кающая полоска услышала наш раз-
говор и стала тихо-тихо подплывать 
к нам. Она подплывала всё ближе и 
ближе, и живой комочек, притягива-
ясь к ней, поплыл внутри меня к моим 
глазам. В какой-то момент, словно от 
электрической искры, я весь разжался 
и, словно крылатый боевой конь, изо 
всех сил взмахнул крыльями. Я уда-
рил ими с такой силой, что полоска 
разорвалась и зазвенела. Она зазве-
нела, как тысячи сверкающих брызг.

Я увидел солнце, ликующую дет-
вору и одинокого Мишку Рубанюка, 
испуганно показывающего рукой на 
круглый лоснящийся мячик. Мячик, 
медленно всплыв, постоял под ку-
стом, а потом опять медленно погру-
зился в воду. У меня не было никакой 
мысли, что этот мячик – я.

Никто не обращал внимания на 
призывы Мишки, пока Мария Ва-
сильевна вдруг не вскинулась вме-

сте с халатом. И уже на бегу резко 
не откинула его. Она с разгону бро-
силась в воду, как раз на то место, на 
которое указывал Мишка. И опять не 
было никакой мысли, что она броси-
лась мне на помощь.

Я подумал о маме и сразу уви-
дел её, потому что мои глаза теперь 
были большими-большими, как небо 
и как простор нескончаемого дня. 
Она сидела в летней кухне вместе с 
поварихой и пила чай. Она подняла 
стакан, и чайная ложечка вдруг вы-
скользнула из стакана.

– Ой, Боженьки! – вскрикнула 
мама и выронила стакан.

Он со звоном разбился о железное 
ведро. Я хотел поднять чайную ложеч-
ку, но здесь всё исчезло и забылось.

Я не помнил, как меня откачали и 
как привели в детский сад. Я вспом-
нил себя только во время тихого 
часа. Мы сидели на ступеньках глу-
хого крыльца главного корпуса. Тени 
больших деревьев ласково шевели-
ли листьями, и все разговаривали 
боязливо вполголоса. Говорили о 
злых водолазах, живущих в воде и 
утаскивающих утопленников. О том, 
что если бы не Рубанюк, то я утонул 
бы по-настоящему. Девочка Ольга 
Вольхина, знавшая все буквы в алфа-
вите, надеялась, что в следующий 
раз Рубанюк не увидит, и тогда я уто-
ну по-настоящему, и водолазы утянут 
меня, и тогда в группе они все вместе 
на это посмотрят.

Кто-то сказал, что тонуть – это 
очень больно, и все сразу зашикали 
на Вольхину и пообещали: если она 
утонет, то её спасать не будут, а сра-
зу отдадут водолазам. Вольхина ста-
ла хныкать, что боится их. А Мишка 
Рубанюк сказал, что она хочет всё 
знать за счёт других. И если она та-
кой останется, то с нею рядом никто 
сидеть не будет. Он посмотрел на 
меня, но я промолчал.

Из-за корпуса вышла мама, торопли-
во взглянула и ушла. Никто не мешал 
нам сидеть на крыльце во время ти-
хого часа. Я спросил у Мишки:

– А где Павлик Башта?
– Он спит, – ответил Мишка. – Пав-

лик сказал, что если бы ты не утонул, 
то он бы дал тебе подзатыльник.

Я опять промолчал. Мне было 
понятно всё. Всё-всё, до самого до-
нышка. Почему Мишка так говорит 
и почему – Павлик. И почему мама 
прибегала и торопливо ушла. И поче-
му Вольхина хотела, чтобы я утонул. 
Всё-всё я понимал, но это понимание 
не радовало меня, а лишь навевало 
грусть открывшейся жизни.


